※ 会社を辞めることにしたが、患者支援活動ではお給料が出ないと解り、最初から多難な船出となった。なんとか、生活を立て直さなくてはと思い、「自分との約束ごと」を幾つか作った。一つ目は、「お誘いはすべて参加する」、2つ目は「毎朝、家を出る」。

 

定年になると、社会に自分の役割がなくなるので、午前からビールを飲んでリビングで「終わった人になる」と本で読んだことがある。

 

私も、最初の3週間そんな感じだった。

 

午前からビールは無かったが、10時頃起きて、たらたらして、あっという間におひるが過ぎて、午後は缶チューハイを飲んだりした。

 

そんな1日を送っていると、怖くなる。

 

しかし、どうしてもそんな生活になる。

 

理由は2つある。

 

一つは、会社務めを終え、社会で自分に役割が無くなり、毎日のルーティンがなくなってしまったからだ。

 

そしてもう一つは、ルールが無いことだ。

 

会社に勤めていたら、昼間っからデスクでアルコールなんて飲めない。

 

でも、自宅にいるとそれが出来てしまう。

 

弱い自分だ。

 

 

定年になると、毎日に予定がなくなる。

 

それなりに一生懸命入れようとするが、スカスカの毎日なのだ。

 

何も予定がない日が1週間平日5日間のうち、3日間、何もないなんて普通にあるのだ。

 

このままでは、大変なことになる、そんな想いがあった。

 

 

本で定年本をよく読んだ。

 

その中で、よく見かけたのは、定年になった主人公が、毎朝、散歩をするシーンだった。

 

犬の散歩、一人での散歩、定年仲間との散歩、

 

必死になって、生活を作っているさまが描かれていた。

 

「そうだ」

 

俺も、朝、出かけなくては、、

 

 

そんな心境になり、毎朝、パートに出かける妻に頼んで、一緒に家を出させてもらった。

 

 

何とも情けない。

 

朝、家を出るのに、一人ではなくて、妻と一緒に出掛けたいというのだから。

 

私のメンタルを心配していた妻は、「仕方がないなあ~」と許してくれた。

 

 

朝、家を出て妻と一緒に駅に向かうと、驚いた。

 

駅からと、駅へと、勤め人たちが大勢向かっていた。

 

通勤である。

 

「いいなぁ~。羨ましい」

 

思わずそんな言葉が出た。

 

みんな役割があって、居場所があって、働いている。

 

何もしていない自分が惨めになった。

 

でも、この惨めな体験が今は必要だと思った。

 

※がん患者さん支援活動をすると言って会社を辞めたが、具体的な活動はまだ出来ておらず、この頃は巨大な空白の時間の中にいたときです。

 

「こんな自分ではいけないんだ」そう思うために、毎朝、駅に行こうと決めた。

 

駅で妻と分かれると、私は、マクドナルドに向かった。

 

解ったのが、サラリーマンの多くが、駅のカフェとか喫茶店で出勤前にコーヒーを飲んでいるということだ。

 

だから、どこのカフェもサラリーマンでいっぱいだった。

 

 

丁度この頃(2013年~14年)、マクドナルドで、「朝、100円コーヒー」というのが始まっていた。

 

スタバだと、400円近くもする。

 

でも、マクドナルドなら100円だ。

 

収入が無く、生活に余裕がない私は、マクドナルドで、毎朝100円コーヒー、それだけを頼んで席で時間をつぶした。

 

本を読んだり、将来のことを思案したり、原稿なんかも書いていた。

 

こうして朝のリズムを作ることで、何とか奈落の底に行かなくてすんだ。

 

「平日、毎朝、家を出る」

 

これを繰り返したことで、定年と老後の最初の鬼門をくぐり抜けた感じだった。