❏❏❏ 回顧録：2007年3月16日 東京・慈恵医大病院
この日、午後２時に、手術室に入る予定だ。
それまで、何とも暇である。
テレビを見て過ごそうとするが、時間のつぶし方が解らない。
癌（がん）手術当日の要領なんて解らない。
手術前の時間は、患者にとって落ち着かいものだ。
じっとしているのが好きではない性分なので、空いている時間に「売店に行く」とか、「病院内を散策する」とかしたいのだが、時折先生とか看護師が病室に来る。
不在は良くないという気がしていた。
間もなくして、看護師が来た。
朝の人とは違う人だ。
入ってきた看護師は、グリセリン浣腸を持ってきた。
手術前に腸内のものを全て出しておかねばならない。
しかし、看護師にそんな事をされるのは、何とも気恥かしいし私は嫌だった。
だから、「自分でやっても良いですか」そうと尋ねると
「じゃ、やってみてください。そう言われる患者さん、結構いるんですよ」
それから、四苦八苦して、何とかやり遂げた所に妻が病室に来た。
事の次第を伝えると、
「待っていてくれたら、私がやってあげたのに。私でも嫌かな」と笑っていた。
そして、間もなくして、母が長野から上京してきた。
何とも、「しんみりした顔」で病室に入ってきた。
３人で病室の中、妻と母が色々話していたが、内容はよく覚えていない。
私は、ただ、黙って、時間が過ぎるのを待っていた。