❏❏❏ 回顧録：2007年3月15日 東京・慈恵医大病院
この日、泌尿器科に入院したが、早速個室に移れるとのことで、妻と一緒にラウンジに移動した。
そのラウンジの隅には本棚があり、様々な本が立てかけてあった。
マンガ本、料理の本、病気関連の本、絵本。
こうしてラウンジにいると
「本当に明日、自分が手術を受けるのかな？」
そんな、のんびりした気分になってしまう。
しかし、その時だ。
ガァー！ガタン。
急に後ろの巨大な銀色の自動扉が開き、エレベーターから「患者のベッド」が出てきた。
点滴がぶら下がっているアルミスティール製のベッドで、中には患者がぐったり横たわっていた。
その移動式ベッドを看護師３人が押して出てきた。
心配そうな家族も付き添っている。
正に、たった今、手術を終えた患者が自分の病室に戻ってきた瞬間だった。
のんびりした雰囲気が、急に緊迫した冷たい雰囲気に変わった。
看護師たちがドタバタしている。
「俺も、明日ああなるのか、、」
一気に暗くなった。
患者は、手術に臨む患者達を見ると、自分の事に置き換え緊張する。
なんか、嫌なものを見た気がして心臓のドキドキが止まらなかった。