ふと気がつくと、ため息をついていることが多くなっている。
自覚があるだけ、まだましなのだろうか。
突然の父親の死を受け入れようとして、受け入れられない妻。
＜愛する人の大切な人の死＞ に初めて対峙するぼくは、妻との向き合い方がわからずにいる。
こういうときに限って、二人の息子はいない。
妻の溺愛する次男は、義父の告別式の日から後ろ髪を引かれるように合宿免許に行った。
妻とよく衝突する長男は、大学のサークルの合宿や塾のバイトで家にいる時間が短い。
孫の中で一番義父にかわいがられた長男は、通夜、告別式では泣きながらも、妻や義母や遺族を
気遣うという、本当に心根のやさしいところを見せてくれた。
ときどき妻から弱気なメールが届く。
今は、妻を一人にしたくない。
喉元までせり上がってきたため息を、ぐっと飲み込む。
１６日に通夜が、１７日に告別式と初七日が、滞りなく執り行われました。
本当に今でも夢を見ているようです。
１４日の明け方に妻の携帯が鳴り、その３０分後に病院に駆けつけ、その１０分後に臨終を告げられました。
そして、その３日後には、義父はお骨になっていました。
１７日の夜、式場から帰ってきた妻が、ぽつりと言いました。
こんなにすぐに骨になってしまうのなら、死んでいても冷たいままのお父さんがよかった。
骨になってしまったらもう会えないけど、そのままだったら冷たくてもお父さんの寝顔に会えたのに。
数日にわたり、きわめて個人的な内容のブログにお付き合いをいただきまして、ありがとうございました 。
まだまだ想いを綴り切れてはいませんが、あまり暗い内容のブログが続くのも滅入っちゃいますよね。
義父の逝去に関するブログは、今回で終わりです。
引き続き、『じゅんの言葉』ブログをよろしくお願いいたします。
今思い返せば、亡くなる一週間前に、家の近くで義父に会ったのが最期になった。
妻と長男の３人で、車で買い物をした帰りに、家の近くの畑の草刈りをしている義父に会った。
車を止め、窓を開け、軽く会釈をした。
助手席の長男が、運転席のほうまで身を乗り出して、義父に手を振った。
手を振り返す義父は、汗まみれの日に焼けたいつもの笑顔だった。
義理の妹家族は、亡くなる前日に実家を訪ね、義父に会っていた。
義父は大好きな高校野球を見ながら、素麺をすすっていたという。
義父が亡くなる朝、ぼくは不思議な体験をした。
ぼくはエアコンの冷気があまり好きではないので、熱帯夜であってもエアコンはつけずに寝る。
しかし、それでは暑くてたまらないので、雨戸は閉め、窓を開けたままにしている。
寝室が１階なので、雨戸も閉めず窓も開けっ放しというわけにはいかないのだが、雨戸だけでもだいぶ違う。
その日もいつものように、雨戸は閉め、窓は開けっ放しで寝ていた。
喉の渇きに起こされ、台所で水を飲んで、また部屋に戻った。
なかなか寝付けずに左右に寝がえりを打っていると、突然雨戸がドンドンと２回、叩かれた。
風に揺れて音を立てる、というレベルではなく、はっきりと２回、ドンドン、と外から叩かれた。
一瞬ドキっとしたが、なぜか恐怖感は湧かなかった。
近所の猫が縁側に登って、雨戸に体をぶつけてきたのだろう・・・そんな風に思いながら、また眠りに就いた。
時計で時間を確認したわけではないが、妻の携帯が鳴ったのは、そのあとすぐだった。
