私が今までに泣いた魔法の言葉は２つ。
「私だけをずっと見て」
（昨年11月の子育て座談会の質問コーナーで、さつきちさん。すごかった）
「気づかなくてごめんね」
（先月、浅草公会堂の仁さん講演会にて）
私は流れ弾で気づくタイプだ。
その他大勢でいるのが大好き。
それなのに、泣いた言葉は
「私だけをずっと見て」
「気づかなくてごめんね」
！！！
ほんと逆やでー、で驚く。
多分、あいつのせい。
普段、あいつなんて呼んでない、生まれた時からずっと仲のいい兄。
私と兄はふたご。
兄はもう、めっちゃ泣き虫。
私まで泣いたらお母さんが大変だから、4歳ぐらいから（もっと前から？）泣くのを我慢した。
幼稚園は、母が他の子とも遊べるようにと別の組にしてもらってた。
お迎えの時、私の方が先に母の元に行ってると兄はお庭にひっくり返って泥だらけになって泣いた。
意味わかんない。
なんでそんなに悲しいの？
どっちが先でも一緒に帰るのに。
いっぱい泣いてすっきりするのか、兄はやけに大きな声で挨拶ができて、近所のおばさんの受けがよかった。
私に聞こえよがしに、◯ちゃん（兄）はいつも挨拶してくれるって母に言うおばさんもいた。
今なら言える。
あんなおばさん、どうでもいい、嫌い！
私は挨拶しても小さい声しか出なかった。
私も挨拶してたよー！！
だから、もし自分が母になったら、私みたいにおとなしい子どもの気持ちをくむようなお母さんになりたかった。
でも、娘ふたり、どっちも天真爛漫。
上の子は、小さいとき友だち押しのけてた。
きのう下の子は、お店の床にひっくり返った。
やれやれ。
こんなことなら、私も小さい時にいっぱい泣いてお母さんを困らせればよかった。
だって私、ひっくり返られても平気だし。
その時はもちろん困るけど、かわいい。
いつも、今の自分は、置いといてたな。
今 →この経験を大人になったら生かそう
自分→自分よりお母さんがかわいそう
こんな変換をしていた。
頼まれもしないのに。
結局、中学ぐらいから大人になるまで（去年まで ！）母にはわだかまりがあった。
母に思いの丈を言えたのは、夫とのいろいろがあり心屋のことを知り、「バンジー飛ぼう」と思ったから。夫の存在に感謝。
あいつのせいって書き出して、兄への文句を引っぱりだしてみようとしたけど、そこまで出てこない。悪気がないのは知ってるからね。
今、仕事は大変そうだけど、家族と仲良くしてて、それはちょっとずるいなと思う。
だって、母の猛威に耐えたことが、真逆の表れ方になってるから。
兄の手がかかる時代が過ぎると、母は母なりに男女の区別も上下もなく、私たちを育てようとした。夕飯の前などは兄と一緒に手伝った。手伝わないと怒られた。一緒にがんばった。
兄は多分、あの頃の手伝いが身に染みて、奥さんをかいがいしく手伝ってる。
私はといえば、夫と兄が重なってしまうようで、夕食のときの運ぶ作業ぐらい「一緒にやろうよ」と思う。
男の子と一緒に育たなかったら、夫が家で何にもしないところがそんなに気にならなかったのかも。
悪気なくのんびりしている夫を責めたことがずいぶんあった。
同じ経験なのに兄はプラスに、私はマイナスに。
ちょっとじゃなくて、けっこうずるい！！
やだなー、損してるなー。
損してもいいって、まだ思えない。
でも、いいこともある。
ふたごの兄といつも一緒だったから、男の人
ってものが怖くない。優しいとしか思えない。
夫とはおたがい嫌なところ見せあったけど、それでもぜんぜん大丈夫。私も許すし、夫も許してくれると思える。兄ともケンカしたからね。
夫に対しての怒りも、ほんとはもっと優しいでしょう、って言いたくて出てきているように思う。
はじめに戻って、
「私だけをずっと見て」
「気づかなくてごめんね」
をどうしよう？
夫にやってもらえればいいのかな。
さつきちさんのお話、思い出した。
子育て座談会で、さつきちさんが、お母さんにしてもらえなかったことを旦那さんにしてもらえればいいんだよ、ってお話をされてた。
私の場合は、夫に私だけをずっと見てもらって、私の本当の気持ちに気づいてもらえればいいんだね。夫は気づかないタイプだから、言わないとね。
7ヶ月前は、「それができる人はいいな。うちはそんなの無理」と絵空事のように聞いてた。
今は、やろうと思えばできるかも、って思える。
力が入って「やってよ」にならないように、
ゆっくりのんびりいこう。