La Peste(1947)
V ㉘
Cette chronique touche à sa fin. Il est temps que le docteur Bernard Rieux avoue qu’il en est l’auteur. Mais avant d’en retracer les derniers événements, il voudrait au moins justifier son intervention et faire comprendre qu’il ait tenu à prendre le ton du témoin objectif. Pendant toute la durée de la peste, son métier l’a mis à même de voir la plupart de ses concitoyens, et de recueillir leur sentiment. Il était donc bien placé pour rapporter ce qu’il avait vu et entendu. Mais il a voulu le faire avec la retenue désirable. D’une façon générale, il s’est appliqué à ne pas rapporter plus de choses qu’il n’en a pu voir, à ne pas prêter à ses compagnons de peste des pensées qu’en somme ils n’étaient pas forcés de former, et à utiliser seulement les textes que le hasard ou le malheur lui avaient mis entre les mains.
Étant appelé à témoigner, à l’occasion d’une sorte de crime, il a gardé une certaine réserve, comme il convient à un témoin de bonne volonté. Mais en même temps, selon la loi d’un coeur honnête, il a pris délibérément le parti de la victime et a voulu rejoindre les hommes, ses concitoyens, dans les seules certitudes qu’ils aient en commun, et qui sont l’amour, la souffrance et l’exil. C’est ainsi qu’il n’est pas une des angoisses de ses concitoyens qu’il n’ait partagée, aucune situation qui n’ait été aussi la sienne.
Pour être un témoin fidèle, il devait rapporter surtout les actes, les documents et les rumeurs. Mais ce que, personnellement, il avait à dire, son attente, ses épreuves, il devait les taire. S’il s’en est servi, c’est seulement pour comprendre ou faire comprendre ses concitoyens et pour donner une forme, aussi précise que possible, à ce que, la plupart du temps, ils ressentaient confusément. À vrai dire, cet effort de raison ne lui a guère coûté. Quand il se trouvait tenté de mêler directement sa confidence aux mille voix des pestiférés, il était arrêté par la pensée qu’il n’y avait pas une de ses souffrances qui ne fût en même temps celle des autres et que dans un monde où la douleur est si souvent solitaire, cela était un avantage. Décidément, il devait parler pour tous.
この記録も終わりに近づいている。ベルナール・リゥ医師もそろそろ自分がこの記録の作者であることを打ち明ける時機だ。しかし最後の事件を語る前に、リゥとしては少なくとも自分がこの記録を書くに至った根拠を明らかにし、あくまで客観的な語り口で証言しようと努めてきたことを読者諸君に理解してほしいと思っていることだろう。ペスト期間中ずっと、職業柄彼は大部分の市民に会い、彼らの感情を汲み取ることが出来た。それ故自分が見聞きしたことを報告するのに彼はうってつけの立場にいたわけだ。しかし彼は、然るべき節度を持って報告したいと思ったのだった。一般に、リゥは専ら以下のことを心掛けた。自分の目で見ることが出来たもの以外は報告しないこと。ペストと闘った仲間たちが結局抱くには至らなかった様々な思想をあたかも彼らが持っていたかのように誤解させないこと。そして、偶然や不幸のせいで偶々彼が手に入れることになった資料だけを用いることである。
ペストというある種の犯罪が行われたときに証言する羽目になったのだから、彼は善意の証人にふさわしい一定の節度を守った。しかし同時に、誠実な心が命ずるままに、彼は断固として犠牲者の側に立ち、確実に共有していた唯一のもの、つまり愛と苦しみと流刑を共有している人々、つまり同胞である市民の側に加わることを望んだのだった。それ故、市民たちが味わった苦悩のうち、彼が共有しなかった苦悩は一つとして無く、彼自身の状況ではない状況も一つとして無かったのだ。
忠実な証人となるために、リゥは特に当時の人々の行為、記録、そして風聞を報告しなければならなかった。しかし、個人的立場で語るべきこと、つまり彼自身の期待や試練については沈黙しなければならなかった。それらの事柄を語った場合は、専ら同胞である市民たちを理解し、あるいは、読者に理解させることが目的であり、たいていの場合、市民たちが漠然と感じていたものに出来る限り明確な形を与えることが目的であった。実を言えば、彼はこの理性的な努力を苦にしなかった。ペスト患者たちの数限りない声に直接自分の打ち明け話も加えてみたいという気になっても、彼自身の苦しみの中で同時に市民たちの苦しみでないものなど何一つないという思い、苦しみというものがしばしば孤独なものになる世の中に於いて、それは有り難いことだという思いが彼を踏み止まらせたのだった。つまり、彼は皆のために語らねばならなかったのだ。
（ミスター・ビーン訳）
