「あら涼子ちゃん。久しぶり、ゴールデンウィーク？」
「ええ、しばらくこっちにいます」
この辺りは時間が止まっているのでは、と涼子は感慨に耽りながら、実家への道を辿った。
幼い頃遊んだ公園も、父に連れられて入った喫茶店も、
高校の帰りに立ち寄ったお好み焼き屋も何一つ変わっていない。
けれど涼子が帰るたび、父と母は、古い街並みは色が褪せるように少しずつ消えていくと言う。
それでも二人は嘆くでも哀しむわけでもなく、ただそんなものだと受け入れ、
日々を過ごしているようだ。
何よりも変わらないのはあの二人だなと涼子は微笑んだ。
「到着ーっ」
ただいまと声をかけたが、返事が無い。
父は二階の仏間にいた。畳一面にばら巻かれた写真を一枚一枚、丹念に調べている。
「ただいま」
「わぁ。びっくりさせんなよ涼ちゃん」
「何度も言ったよ、ただいまって。何してんの？」
「何をって、写真の整理だよ」
父は、また写真に没頭しながら答えた。
確かそれは、母が撮影した写真である。写真は、母の唯一の趣味だ。
下手の横好きと自嘲しながらも、一向にやめようとはしなかった。
長らく見ない間に、かなりの枚数が増えているようだ。