「な…んとかならないのか」
「遅い。遅いのよ。あの人、きっと痛かったはずなのに、
何も言わないんだもん。わたしらの事ばかり心配して、
何も言ってくれないんだもん」
姉は真っ直ぐに顔を上げたまま、ボロボロと泣き出した。
「今だって、今晩の店のことばかり考えてる。
いつも来てくれるお客さんに何て謝ろうかねぇ、だって」
「俺、どうしたらいい。ねぇちゃん、どうしよう」
「あんた、しばらく週末に通える？」
「判った。有給が全然消化できてないから、何とかなる」
熊は一年ぶりに母親に会った。
痩せている。熊の中にあるイメージと全く違う。
熊は、今日二回目の無理矢理な笑顔を作った。
「母さん、大丈夫かい？心配しちゃったよ」
母は、笑った。その笑顔は熊のイメージのままだ。
「ごめんね、心配かけちゃって。そうだ、あんたからも
先生に言っとくれよ。今日、一日入院しろって言うのよ！
お客さんお腹すかして待ってるのに」
「ダメだよ、母さん。今日は休んでて。もう、ねえちゃんが
休業の案内出しに行ったから。何年も休んでないんだろ？
たまには休まないとダメだって」
それでもひとしきり母は、残念だ、悔しいねぇ、と言いながら
いつの間にか眠ってしまった。
熊は母の髪を優しく撫でながら、しばらくその顔を見つめていた。
六へ
「遅い。遅いのよ。あの人、きっと痛かったはずなのに、
何も言わないんだもん。わたしらの事ばかり心配して、
何も言ってくれないんだもん」
姉は真っ直ぐに顔を上げたまま、ボロボロと泣き出した。
「今だって、今晩の店のことばかり考えてる。
いつも来てくれるお客さんに何て謝ろうかねぇ、だって」
「俺、どうしたらいい。ねぇちゃん、どうしよう」
「あんた、しばらく週末に通える？」
「判った。有給が全然消化できてないから、何とかなる」
熊は一年ぶりに母親に会った。
痩せている。熊の中にあるイメージと全く違う。
熊は、今日二回目の無理矢理な笑顔を作った。
「母さん、大丈夫かい？心配しちゃったよ」
母は、笑った。その笑顔は熊のイメージのままだ。
「ごめんね、心配かけちゃって。そうだ、あんたからも
先生に言っとくれよ。今日、一日入院しろって言うのよ！
お客さんお腹すかして待ってるのに」
「ダメだよ、母さん。今日は休んでて。もう、ねえちゃんが
休業の案内出しに行ったから。何年も休んでないんだろ？
たまには休まないとダメだって」
それでもひとしきり母は、残念だ、悔しいねぇ、と言いながら
いつの間にか眠ってしまった。
熊は母の髪を優しく撫でながら、しばらくその顔を見つめていた。
六へ