階段の、植えこみ。なんやと、思うて見てたら。
メジロですよ。おとうさん。今年もやってきましたよ。
階段の、植えこみだけでは、満足せず。
数少ない、ツバキの花にも。顔をつっこんで。花粉だらけの、顔になっているんだよ。
おとうさんが、元気だった頃は。あそこを、通る度に。
「ほんまに。メジロは、かわいいのう。」いうて。
忙しく飛び回っている、メジロを。ながめていたよねえ。おとうさん。
そういえば。
息子が、塗り絵をしてた時。
ウグイスに、緑色を、ぬってるのを見て。
「それは、ちがうぞ。」
「ウグイスは、そんな色、しとらん。」て、言ったんだよね。おとうさんが。
そうしたら。
「あんなあ。おとうさん。」
「幼稚園で。先生が、ウグイス色。いうて、教えてくれたで。」
「ウグイスの、色やから。ウグイス色いうんと、違うん。」て、いわれてね。
おとうさんの、ことだから。息子を。
団地の。スベリ台の横の。ツバキの木の所に 連れて行って。
「これは、何という鳥じゃ。」
「メジロ。」
「そう。メジロじゃ。」
「むかしなあ。ウグイスが、藪の中で、鳴いとって。」
「ええ声で鳴くのう。いうとったら。」
「たまたま、出てきたんが。メジロ、じゃったんじゃ。」
「それで。メジロのことを。ウグイスと、おもうてのう。・・・・」いうて。
例のごとく。ウンチクを、ひろうしたんだけどね。おとうさん。
それでも。なぜか、今でも。息子たちは。
ウグイス色は。メジロの、色ではなくて。ウグイスの色だと、思っているんだよね。
だってねえ。田舎の実家の、庭で。
せっかく、「ホーホケキョ」って。鳴いてくれて。
「ほら。ウグイスや。」
「ウグイスが、きとるで。」いうても。
すぐそばの、茶色い鳥には、めもくれず。
「どこ、どこ。」って、さがすんだものね。
笑うよねえ。 ねえ、おとうさん。