おとうさん。きょうは。きれいな、花が、たくさん、買えました。
うれしいですねえ。とっても、安くて。二度、嬉しい。
喜んで、かえって。きましたよ。
おとうさんが、元気な時は。
たいてい。少し、高い。ウイスキー、でしたかねえ。プレゼントは。
ニコニコしながら。
「ちょっと、口が、はれるかなあ。」って。冗談を、いいながら。
笑って、いた。おとうさんの、顔が。目に、浮かびますよ。おとうさん。
そして、お昼は。たいてい、握り寿司、でしたかねえ。おとうさん。
きょうは。息子が。
「おかん。あそこ、行って、みたいと、思わん。」いうてね。
どこだと、思います。おとうさん。
あの、ラーメン屋さん。ですよ。おとうさん。
田舎に。帰って、いた時。必ず、寄っていた。ラーメン屋さん、ですよ。
「ここの、ラーメンは。うまいんじゃ。」いうて。
おとうさんに。あそこに。つれて行って、もらったのは。
いつだったか、しらねえ。おとうさん。
思いだそうと、思っても。ぜんぜん。覚えて。いないんですよ。
それなのに、ねえ。
息子が。ラーメン屋さんのこと。覚えている、ぐらいだから。
それだけ。何回も。行ったと、いうこと、ですよねえ。おとうさん。
田舎の、帰りに。夜中の、三時ごろ。
必ず、あそこの、前を。通ったんだよねえ。
そしてねえ。おとうさん。
「普通の、ラーメン。二つ。」って。注文してたのに。
それが。
「チビラーメン、ふたつ。普通の、ラーメン、ふたつ。」に、なって。
いつの間にか。
「ふつうの、ラーメン。四つ。」に。なったんだよね。
子供たちが、いなくなって。夜道を、走らなくなって。
あの、ラーメン屋さんに、いくことも。
なくなって。しまったん、だけどね。おとうさん。
せっかくの。息子の、さそいだけど。今日は、やめとくね。おとうさん。
ちょっと。あそこまでは。遠すぎるしね。
せっかくなら。あの時間。おとうさんと、行ってた。
いつもの、時間が、いいよねえ。おとうさん。
おとうさんの、思い出話を、しながら。
あそこで。ラーメンを、食べるのならね。
ねえ。おとうさん。