おとうさん。おはよう。
陽気に誘われ、ベランダに、出たら。鼻先で。
シャボン玉が、パッチン。あわてて、目が覚めたら。布団の、中ですよ。
おかしいよねえ。おとうさん。夢ですよ。
あしたから、いよいよ、新年度だよ。おとうさん。
息子たちが。家を。離れて、行って。もう。何年に、なるかしらねえ。
「大学に、受かって。よかったなあ。」って。
喜んだ時から、だから。もう。随分に、なるよねえ。
ワゴンに。お布団を、積んで。笑うんだけどね。おとうさん。
我が家で、使ってた。お茶碗に、お箸まで。持って、いってね。
部屋が。ちゃんと。住めるように、なったら。
「さあ。かえるぞ。」って。いってね。
一度も。『泊まって、帰ろうか。』って。
言わなかったん、だよね。おとうさんは。
あんな、時。おとうさんは。どんな、思いだったん。でしょうかねえ。
あれから。何度か、引っ越しにも。付き合わ、されてね。
その、たびに。「おとうさん。おとうさん。」てね。
おとうさんは。大活躍、したんだけどね。
息子たちに、かりだされて。大変そうに、見えたけど。
本当は。おとうさんは、嬉しかったんだよね。たぶん。
「あしたは、なあ。あれも。持って行って、やれや。」
「これは。いらんか。」いうて。持っていって。
おまけに、買い出しも。おとうさんが、してね。
細々と、したことまで。よく。気が、つくんだよね。おとうさんは。
おとうさん。自分が、初めて。
こっちに、来た時のこと。思い出して、いたんだよね。あの時。
だから。ひとつでも。息子たちが、困らない、ようにってね。
今にして、思えば。一度ぐらいは。聞いて、みたかったよね。おとうさん。
「おとうさん。息子たちが、いなくなって。どうですか。」
「夕食の、相手は。とうとう、私だけですよ。」
「さみしくは。ないですか。」ってね。
聞かなくても。答は。分かって、いたんだよね。
泊まらないでね。「帰ろうか。」の。その、一言でね。おとうさん。
やっぱり、おとうさんは。寂しかったん、だよね。おとうさん。
『男は。黙って。・・・』では。ないけれど。
おとうさんの、弱音も。たまには。聞きたかったよね。
ねえ。おとうさん。