おとうさん。おはよう。
あっちで、ゴウゴウ。こっちで、グウスカ。まあ、たいへん。
三分も、しないうちに。イビキの、共演ですよ。息子たちのね。
それでも、二人と。。グッスリ、こんこん。夢のなか。
その間で。わたしも、寝れるんだから。笑えるよねえ。おとうさん。
おとうさんの、イビキも、相当な、ものでしたから。
慣らされて、しまったのかな。おとうさんにね。
でも。家族になるって、言うことは。こんな、ものかも。しれないよねえ。
子供を、もった。その時から。
子供の。夜泣きの、相手から。始まるんだ、ものね。
だから。疲れて。どこでも、眠れるように。なるんだよね。
特に、母親は。お乳を。くわえられて、いても。
『コックリ、コックリ』してね。
時々。『おかあさん。起きて。』って、いうように。
ガブリって、やられてね。痛い、こと。
「おとうさん。また。かまれたわ。」って、いうと。
「ええやないか。歯が、生えかかっとんと、ちがうか。」
「歯が、生えてくると。子供は、なあ。」
「口ん中が。むずがゆう、なるんじゃて。」
「それで、かんで、みたいんや。」いうてね。
分かった、ような。分からない、ような。慰めを。言って、くれてね。
おまけに。
「田舎で、よう、言うとったで。」
「かまれるの、いやじゃったら。」
「乳に、唐辛子でも。ぬっとけ。いうて。」言うてね。
笑い話のような、ことまで。教えて、くれてね。
なには、ともかく。母親と、いうものは。色んなことを、乗り越えて。
子育てを、していくうちに。
あんな、イビキの。一つや、二つ。
まったく。気にも、留めず。平気で。
こちらも。グウ、グウ。眠れるように、なるんだよね。
そういえば。おとうさん。自分では。気づかないん、だけどね。
「おまえも。けっこう。イビキ、かいてるぞ。」
「ゴー。ゴー。いうて、なあ。」って。
私の、ことを。笑ってた、こと。あったよね。
家族になるって、いうことは。こんな、些細なことの、積み重ね。
笑えるような、ことの。積み重ね、なのかも。しれないよね。
ねえ。おとうさん。