君は私を見て
怒るだろうか。10分遅刻だと。
君は私を見て、
泣くのだろうか。寂しかったと。
あの時あの瞬間の君はいまだに
形を持たずにいまだ私の中にある。
8月の23の日だった。
あの日が境だった。
なんともない日だった。変わり映えのない、
浅い1日だった。
そうなるはずだった。
君は優しく私に囁いた。
「ごめん、相手がいるから」
よく昔、祖母は眠りにつく時、
海の奥底へと沈む感覚を覚えるのだと
言っていた。
真っ暗な世界にゆっくりとどっぷりと、
鉛のように重くなり、
下へ下へと降っていく。
まさにその感覚であった。
私は彼女を失うはずだった。
そこで何もかもが終わってしまえばよかったのだ
しかしどうしてだか、
私は、画一された「君」に
土足で踏み入ってしまった。
それを許す君に私は身体を預け、
私は君に染まる。
これこそが今ある最も最古の記憶であり、
私が今後、後悔し続けるであろう記憶、思い出の発端なのである。