Tue 090519 松和荘のヌシ 松和荘の住人たち 錆びた外階段、便所、台所 | 今井宏オフィシャルブログ「風吹かば倒るの記」Powered by Ameba

Tue 090519 松和荘のヌシ 松和荘の住人たち 錆びた外階段、便所、台所

 図書館に行かずに1日中を松和荘で過ごすことも少なくなかった。「図書館のヌシ」は、週2~3日は「松和荘のヌシ」でもあったわけだ。「主」という漢字は、「アルジ」と読むか「ヌシ」と読むかで意味合いが大きく違う、「アルジ」は正当な存在だが「ヌシ」にはちょっとした怪しさが伴う、小沢一郎が民主党のアルジからヌシに姿を変えようとしているのではないか、そういうことを朝日新聞「天声人語」が書いていたが、なかなか巧みな指摘と言っていい。まあ、当時の私は、図書館でも松和荘でも明らかに「ヌシ」であって、怪しさも情けなさもミジメも、全てが「沼のヌシ」の河童のようなものだった。しかし、山崎努がドコモのCMで言っていた通り、「池と沼の違いは、河童がいるかどうか」なのであって、沼の河童のような哀れな存在であっても、河童クン自身はたいへん楽しく生きていて、しかも池との違いのためにしっかり貢献もしているのである。

 

1306
(賢く見えることもある)


 「松和荘」も、おどろおどろしい古い沼のようなものだった。戦後すぐに建てられたらしい、木造2階建て、緑色のトタン板の外壁、トタン板の雨戸。錆びた鉄板が今にも腐って崩れそうな外階段。その階段を新聞屋が走り上がるたびに(つまり早朝5時頃だが)地震のように建物全体が大きく揺れ、そのせいで住人はみんな早起きである。早起きでないのは、その時間帯にまだ帰っていない男(つまり私のことだが)のみ。これでは、ほとんどアニメの舞台のようなものであり、外に洗濯機を出して世間話をしながら選択しているオバサンなんか、ほぼ間違いなくアニメの世界の住人なのであった。

 

1307
(反省する)


 その「住人」というのが、築30年近いその建物からどんどん減っていった。「どんどん」もなにも、もともと6世帯しか入れないのだが、私が石神井公園から転居した段階で、私を入れて3世帯が残っているだけだったのである。1階に3部屋、2階に3部屋しかない、その1階の一番奥、103号室に住んでいたのが大工さんの一家。4畳半と4畳の2部屋にトイレとキッチン、お風呂なしの部屋に一家4人で生活していたのだから、なかなかのものである。

 

1308
(自覚する)


 2階の真ん中、202号室には「女の人」が一人で住んでいた。女の人である以外、どういう職業の、どういう生活をしている人なのかは全く見当もつかない。私以上に生活の時間が不規則で、夕方、数人で騒ぎながら帰ってきて、朝までどんちゃん騒ぎをすることもあれば、しばらく鳴りを潜めて、生きているのかどうかさえよくわからなくなることもある。悲鳴のようなものが聞こえてきたり、犬が吠えたり、ステレオ(死語か?)の歌謡曲(これも死語か?)のボリュームが異様に大きくなったり、まあいろいろだった。挨拶もした記憶がない。

 

1309
(憧れる)


 2階の一番西側、腐りかけた階段の脇の、一番条件の悪い201号室が私の部屋である。部屋の作りは同じ、4畳半、4畳。ただしトイレではなくて「便所」、キッチンではなくて「台所のような空間」があるだけで、もちろん風呂などという優雅なものがあるはずがない。台所の流しもトタン張りで、水がうまく流れない。便所のドアは蝶番が壊れていて、では蝶番を修理するような地道な努力を住人(つまり私のことだが)がするかといえば、残念ながらこの住人は「本来すべき努力を省略し、奇妙にひねまがった別の努力でこれを補う」という、甚だ困った性格の持ち主、困った性癖の持ち主、困った趣味の持ち主である。彼(つまり私であるが)は、蝶番の代わりに布製のガムテープ1本でこの状態を見事に修繕。あまりのことに本人が腰を抜かすような見事さで、ドアは蝶番のようなイヤな軋みの音で住人を(つまり私のことであるが)悩ませることもなく、その住民が(つまり私のことであるが)ここを立ち退くまでの4年間、たった1枚のガムテープ約2mで、最後まで非常にスムーズな開閉を続けたのである。

1E(Cd) Candy Dulfer:LIVE IN AMSTERDAM
2E(Cd) Jochum & Bavarian Radio:MOZART/THE CORONATION MASS
3E(Cd) Böhm & Berliner:MOZART 46 SYMPHONIEN 1/10
4E(Cd) Böhm & Berliner:MOZART 46 SYMPHONIEN 2/10
5E(Cd) Böhm & Berliner:MOZART 46 SYMPHONIEN 5/10
6E(Cd) Böhm & Berliner:MOZART 46 SYMPHONIEN 6/10
7E(Cd) Böhm & Berliner:MOZART 46 SYMPHONIEN 7/10
10D(DvMv) ELIZABETH … THE GOLDEN AGE
total m69 y662 d2905