僕はビールが嫌いだった。
学生の頃、トイレと席を往復しながら飲んだ、
あの臭いが堪らなく嫌いだった。
ビールを飲んだ後のキスに、
ビールの臭いがするからイヤと、顔を背けた僕。
だから、場末でアルコールを飲むのが嫌いだった。
あの臭いを思い出すのが嫌いだった。
僕の嫌いな自分を思い出すのが、嫌いだった。
2年前だったかな。
普段は会えない僕とキミが、
電話もできないキミと僕が、
チャットを覚えて、
夜な夜な密やかな文字のやり取りを始めたのは。
2人では、夜出歩けない僕らが、
Hydelightの発言： 2:12:36
ねえ、じゃあ今から二人で乾杯しようか？
ｘｘｘｘｘｘｘｘの発言： 2:12:58
え？チャットしながら？
Hydelightの発言： 2:13:10
そう、電波で乾杯、でも一緒に飲もうよ、
モニターのそっちとこっちで。
冷蔵庫にあったのはビールだけ。
だから、仕方無しに押し上げたプルトップから、
いつもの嫌な臭いが登ったとき、
ほんの少しだけ後悔した。
でも、
二人同時に書き込んだ、
かんぱーい！
という文字から、
多分僕の中の記憶は、
学生時代から今に塗り代わった。
そうして、僕は廻りの友人を暫く驚かす事になる。
夏のbarにふらりと入り、ビールを煽る僕をみて、
どうしたの？と聞かれることもしばしば。
大人になったんです。
なんて、答えながら、理由は全然違ってた。
この苦さが口に広がるたびに、
キミの顔が目に浮かぶ。
離れたところにいる君を思い出す。
夏になると思い出す、
二人でした乾杯を。
秋になると思い出す、
初めてキミが僕の部屋に来たあの日のことを。
冬になると思い出す、
キミの肌だけが世界に明かりをともす、あの夜の事を。
そして、季節は春になるわけ、
キミがいない季節が、また始まる。