PET検査は告知されて6日後だった。
うす暗い検査室で私は何を考えていたかな。
「何でこんなところにいるんだろう」とか
「点滴で気持ち悪くならないといいな」とか
「何でこんな病院の隅っこの暗いところで検査するん？」とか
「検査中、お手洗い行きたくなったらどうしよう」とか
うす暗い部屋で私は、現実逃避していた。告知の事実と向き合うことを、あの部屋では敢えてしていなかった。
検査後会計へ向かうと、だんだん人の声が聞こえてきて、電気も明るくなっていく。地の底から地上へ舞い戻った感じで。
現実に戻ってしまった。
【癌の告知をされて心が苦しい方へ】という案内を見つけた。ドアをノックした。
「これを見てきました」
『今、担当の人がいないのよね。誰でもいいなら私が聞くけど、診察券ある？』
『何が心配なの？何て言われたの？どう苦しいのー？』
部屋にいる他の人（事務員さん？）に向かって『何か告知された人来たんだけど、わかるー？』皆の視線を一斉に受けた。皆、頭をフルフル…わからないらしい。
『で、何て言われたの？何癌なの？先生誰だった？』
「診察券いただいていいですか？会計して帰ります」
『じゃ、担当者と話せるように予約していく？』
「いえ、大丈夫です。ありがとうございました」
『えー』『ふぅー（大きな鼻息）じゃあ何かあったらまたお越しくださーい』
早く家へ帰ろう…わかってもらえると思った私が甘かったんだ…
他者に頼ったり、甘えたりすることができない私は、PET検査に付き添うという夫の申し出も断っていたため、車を運転し1人で帰宅した。
検査より、最後が疲れた…
⚫︎現在すでに手術を済ませています。気にかけてくださった方、ありがとうございます。