うちの犬ももうじき13歳、高齢になった。目は澄んでいて愛らしいのだが、足腰がだんだん弱っている。
お散歩は喜んでついてくるけれど、歩みが遅くなってきた。前は先頭で誘導するように歩いていたが、最近は後ろで遅れがちだ。疲れるのか、5分に1度ぐらいは立ち止まって休憩になる。階段も以前は勢いよく駆け上がっていたが、いまは一歩一歩、しまいには踏み外すこともある。
一緒に楽しくお散歩できる回数にも、限りがあるのだろう。明日、終わりになるかもしれない。そう思うと、一回一回がかけがえがない。一緒に見た景色、一緒に歩いた道、一緒に感じた光や風。自分をつくってきた時間である。先輩知人も会えるときに会っておこう。