最近、新所沢にある国立障害者リハビリテーションセンターへ
車椅子ラグビーも見に行ったよ
練習を脇で見ていた車椅子に乗った成年も
教員免許をもっているということで
紹介してもらった
7か月前までは
両足で歩いていた
しかし、ある事故が起きた
朝起きたら、集中治療室にいたと言う
その日
酒を飲んでいて記憶はないらしい
周りからの話によると
酒を飲んで、一人で歩いていたときに
転倒し
頭の打ち所が悪かったのではないか
であった
彼は笑いながら話してくれたけど、
僕は聞いていて
恐怖を感じたよ
自分にも起きるかもって
20歳で酒を飲み出した頃は
たくさん飲むと気持ち悪くなって吐いていた
けど今じゃ記憶がなくなっても
動けるようになってしまった
そういう日は、一緒に飲んでいた人に話を聞いて
記憶を取り戻していた
多くがロクナことをしてなかったけど
今も2月のあの日から引きずっている痛みがある
酒はいいけど、本当に気を付けないと
明日の人生を変えてしまうんだなって
別れ際に彼に聞いた
もう気持ちの整理はできたの？
彼は
まだですねー
って笑顔で答えた
その笑顔が優しく、けど本当に大切なことを伝えてくれていた