「長い前置きでごめんなさいねあと少しで終わるから」

アサさんが腕を伸ばして
スタンドの明かりををつけたので
暗闇で自由に動き回っていた登場人物達は
一瞬にかき消されました

「寝そびれたわね
お酒でも飲もうか」

「そうだね
それいいね」私ものりました

アサさんはそばのタンスに手をかけて
ゆっくり立ち上がると
台所へむかいました

私はふたつのふとんを足元に折りたたんで

小ぶりなちゃぶ台をセッティングしました

お盆に氷と江戸切り子の赤いグラスをふたつ
そして紙パックの黄桜をのせてアサさんが現れました


お酒の用意が整うと
意味もなくふたりで乾杯しました

「さてと」
一口グラスにくちを浸すと

アサさんは物語の続きを語り始めました

~~~~~~~~~~~~~~
麻子と青年の結婚は
人の道を外れた恋として
しばらくは噂や中傷の的となりました

絹子の面影を護ろうとするふたりは
世間には絹子を裏切ったふたりとしか映りませんでした

ふたりにしか理解のできない事でしたから

ふたりは黙って嵐をやり過ごしました

一方
絹子の見立て通り
夫となった青年は
口下手を埋める行動力で仕事をこなし
みるみるうちに頭角をあらわし
麻子の機転や利発さにも助けられ
ふたりの人生は人並み以上に
豊かで恵まれた階段を上って行きました

息子が生まれたころ
夫は関連会社の取締役に抜擢され多忙を極めていきました

麻子はそんな夫を励ましながら一緒に暮らした母を看取り

子育てがひと段落つくと

茶道教室と

密度の濃い目まぐるしい日々を送っていきました

独立心の強い息子は仕事も結婚も自分で決めて
勤務先に近い横浜に居を構え
家を巣立ってゆき

夫婦は気づけば六十代になっていました

奇妙な縁で結ばれたふたりでしたが

夫は絹子の言った通り
沢山の美徳を持った人でした

人に対する責任感や公平さ
何事もまわりの評価より己の心に問うて決める判断力
時として弱点となる情のもろさ
そして
これも絹子の言った通り
彼の足りない穴を埋めてきたのは
麻子の内助だとひそかに自負していました

たくさんの非難を浴びたふたりでしたが
力を合わせて良い夫婦になったものだと麻子は感じていました

定年で会社を退く日の朝

ビジネススーツに身を包んだ夫は
麻子に深い感謝の言葉を述べました

麻子も今まで全速力で走り続けてきた夫に
心からの労いをしました

夫は庭の見渡せる和室に麻子を誘い座らせると
自分も向かい側に座り
居住まいを整えました

ただならぬ気配に真顔になった麻子に

夫も意を決したように

「大切な話を聞いてほしい」
と切り出しました
~~~~~~~~~~~~~~
アサさんは時折切り子のグラスを指でなぞりながら
話を続けました

「夫の話は退職を機に
私たちの結婚生活を終わりにしたいというものでした

絹子に捧げてきた自分の人生を取り戻したいのだと言うの」

「あなたも同じだろうと
お互いに残りの人生を自分の望む様に生きていかないかと」

「夫の目は秋の空の様に澄んですでに先の何かを見据えているのがわかった」

アサさんは涙声が震えないように時々ごくりと唾をのみこみました

「聞かせてちょうだいと私はお願いしたの」

「夫はどこかがひどく痛むように目を閉じて
一緒に生きていこうと思う女性がいる
その人は三十も年下で
独りで子供を育てているのだと一息に言ったの」

「まだ夫はしゃべり続けていたけれど
もう何も聞こえなかった
世界がひっくり返るってこういう事ね」
アサさんは鼻をすすりました

「ふと気付くと
夫がしゃべるのをやめて
心配そうに私を見つめていた
優しい人だから

その顔をやるせない気持ちで見ながら
こんなふうにじっとお互いをみた事なんてなかったなぁ
と思ったりしたわ

私が何をどう言おうが変わる人じゃないことはわかっていた

もう私の知らない世界に行きかけていることも
三十も歳の離れた人のところへ行こうとしている人に
取り乱した姿は決してみせるまいと思ったりもしたわ」

「こまかいやりとりは忘れてしまったけれど
最後にひとつだけ尋ねたの

その子はあなたの子供なの?って」

「夫は首を強く振って
違うよ
亡くなった前のご主人との間の子だよ

愛が足りない
寂しい目をした
女の子なんだ
と答えたの」

アサさんは静かに顔を上げ
ほんの少し私を見ました

(続く)
春になり
ふたりは
街の中心部に就職しました

物静かな絹子が同僚の青年と恋に落ち
まわりを驚かせたのはこの直後でした

口下手で人つき合いが苦手なその青年の
どこがいいのか麻子は共感できませんでしたが

絹子は面白そうに
「私わかるの
あの人は原石だから
磨かれて必ず光り出すって」
と麻子にだけ打ち明けました

夏が過ぎ
秋も深まり木の葉が色づく頃

もともと虚弱な絹子はよく熱を出すようになりました

母は飴色の毛糸でショールを編んで
乾いた風から絹子を守ろうとしましたが
かいもなく
そのうちひどく咳き込むようになりました
医者に貰った風邪薬も効き目がなく

布団から起き上がれなくなってはじめて
取り返しのつかない病であることがわかりました


母と麻子は交代で看病を続け

青年は自分が代わってあげたいと泣きました

絹子はわかっているよと言うように
微笑むのがやっとの様子でした

冷たい雨が
秋を追い立て
雪にかわった夜更け

ストーブの暖かさでうとうとしていた麻子のひざを
ひんやりとした細い指がゆりうごかしました

いざなう眠気の膜の裂け目から
くっきり開かれた絹子の瞳を見つけ

麻子はすっかり慌てて目を覚ましました

絹子は懸命にくちを動かし
麻子に語りかけていました

ほとんど声にならないその声を聞き漏らさないよう
麻子は絹子の口元に耳を寄せました

「本当は私じゃない
麻ちゃん
見捨てないで
やがて宝石に変わる」

そこまで言うと
絹子の目はおかしな具合に
くるりと上をむき
ゆっくりとまぶたを閉じると
はぁー
と欠伸のような溜め息のような息をはき
二度と息を吸う事はありませんでした


雪は2日間降り続け
絹子は白く静かな街を抜けて
火葬場へと運ばれて行きました
納棺する前に
麻子は絹子の髪をきれいにとかし
抜けるように白くなった顔に
ほのかな紅をさしました

母は
「絹ちゃん良かったねぇ
花嫁さんみたいだよ」
と髪をなで
胸元に組んだ手の中に包み込む様に
珊瑚の指輪をそっとおきました

身内だけの小さな葬儀の席で
麻子はじっと自分を見つめる
青年の視線を受け止めました

絹子は未完に終わったこの青年への想いを
麻子を通して見届けたいと望み
彼はその想いを理解していると
青年の瞳を見て麻子は悟りました

無くした自分の片割れを埋める為に

それはふさわしい生き方に思えました

麻子は青年に向かって頷き

その瞬間から

愛とも恋とも違う絆が
二人の間にうまれました

(続く)


世界恐慌から第二次世界対戦へ
そんな浮き足立った時代に

群馬県の小さな和菓子屋に
可愛い女の子の双子が生をうけました

父は妹を麻子
姉を絹子と命名し
その喜びを
和菓子に込めました

薄桃の求肥でつぶ餡を包んだ
和菓子
その名は「あさがきぬ」

お祝いのお菓子としてお客様に振る舞い
二人の成長の節目ごとに
店に並べました


「名は体を表す」のことわざ通り
成長するにつれて双子の個性がはっきりと表れていきました

麻子は元気でわかりやすく
強い生命力を授かっていました

一方絹子は
細くてひ弱な体と
しなやかな精神力を持ちあわせていました


日本中が異常な高ぶりで包み込まれた大戦が始まり

始めのうちこそ勢いのあった戦況は
やがて悪化の一途をたどり

国中が疲労の色を濃くしていきました

豆が砂糖が途絶え
寸胴の鍋も流し型もすべて徴収され
和菓子は幻の食べ物となり

繊細な美しさを作り出すために修業をつんだ父の手は
敵を殺めるために使われるために
戦車部隊としてフィリピンに送られていきました

そして
戦争が終わっても
二度と帰る事はありませんでした

生きる事だけでも大変な
ひもじく苦しい時代でした

母子三人は一日いちにちを乗り切るために懸命に生きました

母は口癖のように

「私たちは
三人でいられる幸せ者だね」
と言って僅かに残った家財道具や着物を売っては食糧を調達してくれました

まもなく
双子は二十歳になりました

母は二人を父の遺影の前に座らせ
ふたつのものをならべました
ひとつは戦中も離さず帯の間に持っていた
真紅の珊瑚がついた父から貰った唯一の指輪

もうひとつは父が奈良で修業をしていた時代に骨董屋で目を奪われ
食費も削って手に入れた群青色の鍋でした
どんなに苦しくとも母が手放さなかったふたつの宝物でした

「お父さんとお母さんからの
成人のお祝いです
ふたりで相談してふさわしいものを受け取ってくださいね」
母は言いました

麻子は迷わず鍋を選び
絹子は心から嬉しそうに
その白い指に指輪をはめました
その顔を見て
麻子はすっかり満足でした(続く)