僕は「一緒に歩いて」と言われても、すぐに誰よりも前を歩いてしまうのです。
前を歩いているときは、まるでパレードの先頭に立っているような気分になります。
自分では止まらなくなってしまうのです。
先へ先へ歩かなければなりません。
なぜなら、道はずっと続いているからです。
そんなとき、僕は広場を駆け回っているような気分になります。
走らなくても、風は僕の体を通り抜けてくれるからです。
気持ちよくなったら心の中でバンザイをします。
バンザイが終わると振り返って、ひとりじゃなかったことを思い出せたら、僕はようやく止まれます。
