「秀と母」 第三章 第76話 素直に謝れたこと

「秀と母」　第三章　

第76話　素直に謝れたこと

　母に謝りたいことがたくさんあった。反抗期の頃、僕はとても生意気だった。母に対して生意気な口をきいて怒らせてしまったこと、嫌な気分にさせてしまったことを思い出して、母に申し訳ない気持ちになっていた。

　言い合いになると、僕は自分を正当化させようと屁理屈をこね、威張って話を終わらせていた。我慢して黙る母に悪い気がしていた。

　言い合いすると、しばらくはお互いに口をきかない。僕が悪いのに、謝ってしまえば済むことなのに、素直になれなくて「ごめんなさい」と言い出せない。でも内心は母に謝りたかった。母と話がしたかった。

　当時は母と口をきかずに二日間ぐらいすると、決まって母から話しかけてくれた。そうして話し始めていつものように戻る。

　今にして思うと、当時の自分の器の小ささと無駄なプライドの高さに無性に腹が立つ。もし当時の自分に会えたなら、

「ふざけたこと言ってんじゃねーよ！おまえが悪いんだから、おまえが謝れ！今まで大事に育ててくれたのに！これから先、お母さんが限られた時間を過ごすことを想像できるか？数十年後にそういう時が来るんだぞ？一生後悔するぞ？謝れ！！」

　大激怒しているであろう。

　母を泣かせてしまったこともあった。中学生の頃、人気漫画「北斗の拳」が連載中の週刊少年ジャンプが発売日よりも早く買えるお店があった。家から歩いて二十分ほどの距離だ。

　ある雪の日。ジャンプを買いに行こうとした時、母は「危ないから行くのやめれば？」と止めた。週明けに学校で北斗の拳の内容を言われてしまうのが嫌で、雨が降ろうが雪が降ろうが買いに行っていた。当然この日も雪が降っても買いに行くつもりでいた。しかし、この日は雪が積もり、歩いて行くといつもの倍以上の時間がかかり、さらに夜は路面が凍結して滑るので危ない。母はそれを心配してくれた。

　母の忠告を聞かずに、出かける準備をしていると、母が強く止めた。それに対して強く怒った。

「何がいけないんだよ！」

「夜だし、道が滑って危ないでしょ。明日でもいいでしょ？」

「今日読みたいんだよ！何が悪いんだよ！」

「口の利き方に気をつけなさい」

「うるせーな！」

「親に向かってその口の利き方はないでしょ！」

　頬を平手打ちして来た母の手を掴んでしまった。泣きだす母。

「何で言うことを聞いてくれないの！危ないから心配しているんでしょ！」

　滅多に泣かない母を泣かせてしまった。悪いことをしてしまった。でもどうしても買いに行きたかった。

「注意して行くから･･･」

「ごめん」と言えなかった。ただ雑誌を買いに行くのに、雪が降っているだけで、そんなに怒るなんて思いもしなかった。心配してくれたのだ。

――泣かせてしまった･･･。

　雪の中、歩きながら、母を泣かせてしまったことを反省した。

――こんなに心配してくれたのに･･･。

　道中は事故に遭わずに済んで良かったが、申し訳ない気持ちでいっぱいだった。

――お母さんに心配かけてまで、無理して行くことないな･･･。

　この日以降、天候が悪い時はジャンプを買いに行かなくなった。不良でもなんでもない僕が唯一、母を泣かせてしまった出来事。それは自分の中で小さなことではなく、大きな事件であった。記憶の中でいつも心に引っかかっていた。

　今思えば、何をそんなムキになって母に怒ったのか、泣かせてしまったのか。自分でも情けないほどの小さな器。当時の自分にもう一言。

「母親に心配かけて何を偉そうに！」

――バカなガキだった。

　その後は二十代まで反抗期？というのも長すぎた反抗期ではあるが、俳優の道も上手くいかずアルバイトもつまらない日々。イライラして腐っていた感情を母に八つ当たりしたこともあった。結局、甘えていたのだ。そんな自分が情けない。その頃に、母が余命宣告を受ける日が来るなんて想像もしていなかった。

　だから今は、これまで母を傷つけてしまったことを、そのままにしておきたくなかった。残された時間の中で、後悔のないように母に謝りたかった。

　反抗期に謝らなかったわけではなく、「お母さん、ごめんなさい」と言ったことはもちろんある。でも言い出せなかった時がいくつもあった。言葉に出して謝りたかった。今なら素直に言える。申し訳ない気持ちを伝えたかった。今さらながら、昔のことを素直に謝った。

「お母さん、今までいろいろ生意気なこと言ったりやったりしてごめんね」

「え？何で急に？そんなこと（謝らなくて）いいのに」

　明るく笑う母。

「だって昔、お母さんに生意気な口を利いたりしたから･･･謝っておきたくて」

「いいんだよ。一生気づかない人もいるんだから」

　母は笑顔であっさりと許してくれた。心に引っかかっていたものが取れた。

――言えて良かった。素直に謝れて良かった。許してもらえて良かった。

　親しき仲にも礼儀あり。うやむやにしないで、きちんと母に謝ることができて本当に良かった。素直になること、きちんと謝ることの大切さを母から学んだ。こういう状況で、また一つ気づく。限られた時間だからこそ、気づくことがいくつもある。

　大切なのは、正しく生きること。

　母が正しい人で本当に良かった。母に心から感謝。

「秀と母」 第三章 第75話 洋裁

「秀と母」　第三章　

第75話　洋裁

　母が久しぶりに洋裁の道具を出してきた。長兄の部屋着スウェットパンツのゴムが緩んでいたので、母がゴムを入れ替えようとする。それを見て嬉しかった。今までのように洋裁で服を作って気分転換してほしいと思っていたから。

　指先を動かすことは脳に刺激を与えて良いことだ。退院後は洋裁をしていなかった母。あまり気乗りしていないのか、もしくは指先に力が入らないのか。少し気になっていた。

　母が洋裁をしているところを子供の頃から見てきた。服を縫ったりミシンをかけたり。吉田照美さんのラジオ番組を聴きながら、とても楽しそうに。

――お母さん、本当に洋裁が好きなんだなぁ。

　ほのぼのとした気持ちで母を見ていた。

　母の最も楽しみな趣味が洋裁。毎週水曜日になると、母が尊敬する洋裁の野島先生に習いに行っていた。それを約三十年近く続けてきた。

　病になってからは、それどころではなかっただけに、母が再び洋裁をしようとしていることが嬉しかった。やりたいことをもう一度させてあげたいことはたくさんあるが、母の一番のやりがいは洋裁。やる気が出てきたことは良いことだ。

――気力が戻ってきたのかな。

　生活に張りを持たせるのは良いことだし、そういう母を久々に見るのが嬉しい。

「秀郎ひでお、幅広のゴムを買って来てくれる？こういうの」

　残り少ない幅広の白いゴムを見せる母。早速、近所の雑貨店へ買いに行く。

　ゴムを買って帰ると、母は茶の間の椅子に座り、スウェットパンツのゴムを入れ替え縫い付ける。そんな母の姿が微笑ましい。母が好きな洋裁が出来て本当に良かった。嬉しくなってくる半面、

――兄ちゃん、いいな～！お母さんに直してもらえて、いいな～！

　僕も何か直して欲しかった。まぁ、直すものは特にないのだけど。

　子供の頃を思い出す。ジーンズの膝が擦れて破けると、その上から可愛い犬のワッペンを縫い付けてくれた。洋服のボタンが外れそうになるとすぐ付け直してくれた。母のさりげない優しさが嬉しい。今までは当たり前のようにやってもらっていたが、実はとてもありがたいこと。母に心から感謝。

　もう一度、洋裁ができて本当に良かった。

「秀と母」 第三章 第74話 母と歩けること 母と食事ができること

「秀と母」　第三章　

第74話　母と歩けること　母と食事ができること

　2011年1月25日

　長兄の車に乗って通院。この日は午前11時までに病院に着いて、血小板の輸血をすることになっていた。血小板は新鮮なうちに輸血するので、事前に日時を予約して行く。しかし、この日は血小板が時間通りに届かず、お昼をまたいで午後に輸血することになった。一旦、家に帰る訳にもいかず、病院から近いどこかでお昼を食べようと探すが、病院周辺は飲食店がない。

　ふと思い出す。

――そうだ、喫茶店があった！

　病院から歩いて数十メートル先を右に曲がった所にある小さな喫茶店。

　母が入院していた頃、次兄とお昼を食べたことがあった。メニューは少ないが、静かで落ち着いた雰囲気のお店。ごちゃごちゃしたお店へ行くより、ゆっくりできて良い。ただ小さなお店で席数が少なく、混んで入れない時もあった。他は病院から離れているので、歩いて母を疲れさせたくない。病院の近くで食べられる所はその喫茶店しかない。

「お母さん、少し歩いた所に喫茶店があるんだけど。軽食あるから、そこでも良い？」

「うん、良いよ」

「少し歩くけど、大丈夫？ 」

「大丈夫だよ」

　普通なら何てことのない距離だが、ずっと家にいた母にとって、久々に歩く数メートル先は数十メートル先に感じるだろう。数十メートル先なら数百メートル先に感じるかもしれない。

――とにかく無理せず、ゆっくり歩こう。

　母が転ばないように、手をつないで歩く。ゆっくり、ゆっくりと。父と長兄も一緒にゆっくりと歩く。

「お母さん、大丈夫？」

「全然大丈夫だよ」

　ゆっくりと、でもしっかりと歩く母。

　ここ最近で母が外を歩くのは、通院時に家を出て長兄が待つ車に乗るまでの数メートルのみ。喫茶店まで数十メートルという距離さえも、母にとっては久々に歩く長い距離だった。少し心配になったが、母の歩きを見ているとしっかりと歩けているのでホッとした。

　母はもともと健脚で山登りが大好きだった。ここ数か月はずっと入院していたから、外を自由に歩けることは気分転換になって良かった。本人にとってもこの数十メートルという距離を歩けることは自信になる。

　母と外を一緒に歩けて嬉しかった。「もう一度、母と散歩したい」とずっと願っていたから。母と歩ける幸せ。

　ゆっくりと歩いて喫茶店に到着する。

　喫茶店に入ると、ちょうどテーブル4人席が空いていた。思いがけない母との外食が嬉しい。ちょっとウキウキした。母と外食するのはいつ以来だろう？8月の静岡旅行以来か。

　母が病になってからは、一緒に外食できる機会なんてもうないと思っていた。どんなお店であろうと、母と一緒に食事ができるだけで嬉しい。父も兄も同じ気持ちだった。

　さて何を食べよう。メニューは少ない。トーストかピラフかナポリタン。僕と母はナポリタンを注文。料理が出て来るまで何気ない会話が続く。こういう待ち時間も母がいることで嬉しい。

　ナポリタンが出て来ると、母が僕に差し出す。

「食べきれないから、先に少し取っていいよ」

　小食の母が言ういつもの言葉に嬉しくなる。食べたいから嬉しいのではなく、母がよく言う言葉が出てくることが、普通に暮らしていた頃に戻ったような気持ちになり嬉しかった。

　だから母と外食に行くと何の料理でも大盛の注文はしない。母の分をもらってちょうど大盛になるから。母が残してもそれを食べる。僕と母は二人で一つというか二人で一人。

「もっと取っていいよ」

「お母さんの食べる分がなくなっちゃうよ」

「私は少しあればそれで良いから。取って」

「じゃあ･･･遠慮なく」

　母とのやり取りは昔から変わらない。このやり取りができたことが嬉しい。

　落ち着いた雰囲気の中でゆっくりと食事が出来て何より。食後はまた病院まで歩いた。血小板も届いて無事に輸血できて安心した。

　母を乗せて長兄の車で帰宅。次兄が仕事で来られなくて残念だったが、母を囲んで外食が出来てとても嬉しかった。

　これが母と食べる最後の外食となった。それでも、もう機会がないと思っていた母との外食を実現することができた。とても嬉しく幸せな思い出。