2019年6月某日深夜、
私は医大の婦人科で内診を受けていました。
「器具が入りますね。力抜いて下さいね」
落ち着いた口調の男性医師に従い、
静かに深呼吸した。
(両手はもちろん神様お願いポーズ)
…………………………………………。
先生、無言。
ひらすら無言。
どこまでも無言。
あれ、これってデジャヴ？？
婦人科の先生ってみんな無言なの？
婦人科学会で定められてるの？
なんて不審がってたら、
カーテンの向こうから先程の看護師さんがひょこっと顔を出した。
(神様お願いポーズ見られた……………)
「お名前教えてもらえますか？」
「あ、はい。晴日です」
「晴日さんですね、わかりました」
言ったかと思うと、すぐにカーテンの向こうへ姿を消した。
静まり返る診察室。
誰の声も、何の音もしない。
私は独り、内診椅子に座ったまま……………
って、あれー？？？！！
本当に誰もいないの？！！
なんかカーテンの向こうも人の気配無い？
私、こんな格好(恥)で放置？
いや、いくら誰もいないとはいえ何の罰ゲームですか？
ってか先生、どこにいるのー？！
もしかしたらカーテン越しに看護師さんがいたのかもしれないけれど、
余りにも長い沈黙で、
混乱と同時にちょっと笑えた。
そしてほんの数分後、(体感的には数十分だったけど)ようやく人の気配がして、
「じゃ、止血しますね」
と先生の声がして、
膣にガーゼを詰められて診察が終わった。
さっきの沈黙はなかったかのように。
この時も、私は医師から何も言われませんでした。
実は。
私が内診を受けていた時、
遅れて到着した旦那が病室に通されたのだ。
その知らせを受けた先生が、
私をほっぽらかして(言い方悪っ)
旦那の元へ行ったんでした。
↓以下、旦那と先生の話。
救急車に遅れて到着した旦那は、
個室に通されて、
私の手荷物と一緒に診察が終わるのを待っていた。
すると男性医師が病室に入って来た。
先程の電話の相手と声が同じだった。
「晴日さんの旦那さんですね。
今、奥さんの診察をしているのですが、
子宮の入り口に腫瘍が見つかりました。
おそらく悪性だと思われます」
静かに、しかし淡々と、先生が告知した。
そう、私のガン告知は、
患者である私本人ではなく、
家族である旦那が最初なんでした。
辛かっただろうな……って未だに思う。
先生は、
すぐに手術が必要になる事、
そのためには患者本人の同意書が必要になるから、
今本人(私)に告知をしていいか確認したいと話したそうだ。
それを聞いた旦那の答えは、
聞いてびっくり
「やめてください」だった。
旦那の言い分としては、
今、本人(私)はいつもと違う出血でだいぶパニックになっている。
そこにガンの告知をしたら、更に取り乱してしまうと思う。
どうせいつ告知しても状況が一緒なら、
まず止血して、症状を落ち着かせて、
それからゆっくり説明してやって欲しい。
手術の同意書がすぐ必要なら自分が代わりに書くから。
との事でした。
気後れる事なくお医者さんに意見した旦那も旦那だけれど、
それを受け入れてくれた先生の懐の深さにも敬意があふれました。
私は自分がガン患者だとわかるまで、
色んな人に守られてきたんだと思う。
クリニックの先生も何も言わなかった。
医大の先生も何も言わなかった。
あと私が愚鈍だったのもあるかしら。
しかもこの時点ではまだ病名すらわかってないからね私。
止血しただけだからね。
私本人への
告知まではもう少し先の話なんでした。