「お母さんが私に遺してくれたもの」
大学4年生の娘に、ある自治体から講演の依頼があった。
演題は「お母さんが私に遺してくれたもの」(仮題)。
娘はその準備のため、就職活動の傍ら、僕たち家族の本『はなちゃんのみそ汁』(文藝春秋)を読み返している。その本を出版した時期は2012年2月。今、娘はいつでも本を手に取れるようベッドの枕元に置いているが、全ページを読んでしまうまでには、多くの時間が必要だった。
11年前、ある休日の午後だった。車を運転中、後部座席に置いていた本を手にする娘の姿が運転席のミラーに映った。
出版からすでに1年半が経っていた。
ようやく、娘が本を読む気になってくれた。
僕の心境は、喜びと不安が半々だった。
「おもしろい。ママって、笑えるね」
娘の明るい声に少し安心した。
30分ほどすると、静かになった。
車を止め、後ろを振り返ると、娘は本を読みながら泣いていた。
生き続けることを切望した母親の気持ちを初めて知ったのだろう。娘が開いていたページには、妻が亡くなる5カ月前、自身のブログに綴った一節が記されていた。
本当に、命がけで産んでよかったとあらためて感じております。
今は、私が、ムスメから寿命を延ばしてもらっています。
ムスメの卒園式まで。
ムスメの卒業式まで。
ムスメの成人式まで。
ムスメの結婚式まで。
ムスメのこどもが産まれてくるまで。
できる限り延ばしたいものです。
その一節はこちらの動画でも紹介(7分30秒あたり)↓
車中で本を読む娘(2013年9月21日)
命がけで娘を産んで愛して、短命で死んでいった自分の母親のリアルな物語。小学5年生の娘には、まだ酷だったのかもしれない。