乳がん手術後の後遺症
闘病中の千恵は、手にはバンテージ、腕に医療用弾性スリーブ（サポーターのようなもの）を装着していた。乳がん手術後の後遺症（リンパ浮腫）で、左腕全体がむくんでいたからだ。
僕は、毎晩、千恵の手と腕をマッサージした。
はなも小さな手で手伝ってくれた。
リンパ液の流れが良くなるように。
ゆっくり、やさしく。
リンパ浮腫を軽減したり、改善された状態を維持する「弾性スリーブ」を左腕に着けていた（2007年9月8日）
当たり前のことができない。そのことが妻を追い詰めていた。もっと、僕に何かできることはなかったのだろうか。
リンパ浮腫発症 〜上半身載せます。見苦しくてごめんなさい〜（2007年6月15日）
婦人科特有のがんの術後は、いくつかの後遺症を伴います。
それは、リンパ浮腫。
押したら足がへこむのです。足がパンパンなので、屈伸できません。正座なんてした日には、足がぎしぎしっときしむような感じで、座ることができませんでした（現在は、正座もできるくらいまで回復）。
それと同時に、腕のむくみも始まりました。特に手の平がひどく、現在、ちゃんとグーができません。
爪は、抗がん剤でぼろぼろです。
でもこれは、生え変わるものなので、心配なし。
指がね～、赤ちゃんみたいなんだよね～。
ぱっつんぱっつんです。
現在、一番太いところは、上肢。
健常腕と比べると、5.4センチほどむくんでいます。
昨日は、積もり積もったものが爆発したのか、何なのか、自分の感情が抑えられなくなってしまい・・・何の抵抗もできない小さなムスメに当たってしまって、たたいてしまって。
ムスメは、確実に私の犠牲者だ。
かわいそうなことをしました。
叩いた腕が、止めきれなかった感情が、まだ痛い。
小さなムスメの心と体は、どれだけ痛かったことだろうと思うと・・・。
未だに深く反省中です。
日中は保育園に行っているため、一日、数時間しか一緒にいられないムスメ。
一緒に過ごせる貴重な時間。
怒らずに、優しくしてあげたいと思う。
ごめんね、ムスメ。
左手が不自由だったら、大好きな三線の弦が押せない。
ピアノは、かろうじて、セーフだけど。
最近、大好きな料理作業にも支障が出てきています。
そんな小さなイライラが、つもっていたのかもしれません。
でも・・・。
できないことを数えるのではなく、できることからこつこつと。
