少し、蒸し暑い夜が続き、入院後こまめにとっていた水分摂取を怠りはじめ、尿の出が少し悪くなってきたかな…と思っていた矢先のことだった。
午前3時、目が覚めるとすごく胸が苦しい。みぞおちのあたりを、ぎゅーっと締め付けられるような絞扼感があり、立ち上がれない。
痛い。苦しい…。
とっさに頭に浮かんだのは、心筋梗塞・肺梗塞だった。
ただでさえ出産後で血が固まりやすい時期に、長い間寝たきりで、しかも脱水傾向では、血管が詰まってもおかしくない。
今、私に何かあったら、赤ちゃんはどうするのか。入院となったら面倒は誰が？夫は仕事があるし、おばあちゃんがみるしかないけど…
しばらく様子を見ても痛みは強くなるばかりだった。生来健康であった私の体が、ヤバイヤバイと警鐘を鳴らしている気がする。
母親を起こし、救急車を呼んでもらった。
初めての救急搬送。夜中の３時。当直の先生たちも、迷惑だったに違いない…。
採血、心電図、レントゲンやエコーなど、一通りの検査の結果、血栓の可能性は否定できないが臓器障害はなさそうなので、水分摂取で経過観察、との方針に。
その間もずっと胸部痛は続いていたが、午前7時ごろ、スッと痛みがとれた。
たくさん点滴したから、血の塊が通り抜けたのだろうか？それとも一時的な気の迷い？？
精神的な症状だったのだろうか？自分はそんな神経質ではないと自負していたのだけれど…。
赤ちゃんの世話を母親に任せていたため、迎えに来てくれたのは夫。午前中の仕事を休ませてしまった…。結果、大したことなかったのに…。
夫は優しいが、仕事を大事にしているのも痛いほど知っている。
罪悪感をかき消すように、「こんなにひどい症状だったの！！」と必要以上に多弁になる私を、夫は「そうだね、それは救急車を呼んで当然だよ、死んでたかもしれないんだから」と嫌な顔一つせずに受け入れてくれた。
私は恵まれている。優しい夫、協力的な母親。
夜がすっかり明けたころ、実家に戻ると、赤ちゃんはすやすや眠っていた。
可愛いね、会いたかったからちょうどよかったよ、と赤ちゃんの寝顔を写メる夫。
そう、かわいい、とっても可愛い私たちの赤ちゃん。
ただ、また２時間か３時間おきに起きては、授乳とミルク、寝なかったら抱っこであやすという仕事が待っている。
私は恵まれているのだ。でも、この疲労感は何だろう。いつまでこの状態が続くんだろう？まだ産まれてから一週間そこそこしか経っていないのに、こんなに疲れてしまっている…。
赤ちゃんは、お腹がすくと号泣する。
うまく授乳できなかった時も、この世の終わりみたいな真っ赤な顔で泣く。
ミルクが足りない時は、口をひょっとこみたいに突き出したり、舌をべろべろしたりする。
お腹がいっぱいになると、てこでも口を開かない。
うんちをすると解脱したようなすっきりした顔をする。
少しずつ彼女の意思表示が伝わってくる。
話ができない代わりに、全身で私に伝えてくる。そこに嘘もないし、機嫌がいいと微笑みのような表情をみせたりする。
素直でわかりやすく、本当にいい子なのである。
不安を感じているのは私の問題。
早く、時間が過ぎればいい、夜眠る時間が少しでも長くなればいい、という考えが、短い新生児期を大切に過ごす、という気持ちよりも勝っていた。