広島の空

朝早くから、蝉が元気よく鳴いている。

あの小さな体の、どこにそんな力があるのかと思うほど、大きな鳴き声が夏の朝に響き渡る。

66年前の今日、広島市に原子爆弾が投下されて、街は壊滅状態になった。
66年経っても、被爆者の人たちは当時を振り返って涙を流す。
街はその傷跡を隠し生まれ変わってっも、人の心の傷は消えずにいつまでも痛む。

広島市で暮らすようになって、もう24年が経った。

仕事で訪問した先で、高齢者の方々から戦時中や終戦後の話を聞く機会もある。

想像を絶する環境で、命懸けの日々。

僕らなら、到底生きていられそうにもない、過酷な生活。

それを伝える人たちは、年々減るばかり。

人類が犯した大きな過ちなら、なおさら語り継がなければならないはず。

つい先ほど、平和記念式典のテレビ中継を観ていた。

いつまでも風化しないでほしいと、僕は祈った。

ある長崎出身の歌手が、同じ原爆被害を受けた都市、広島に向けて歌った。

『広島の空』

♪～
その日の朝が来ると　僕はまずカーテンを開き
既に焼けつくような陽射しを　部屋に迎える
港を行き交う船と　手前を横切る路面電車
稲佐山の向こうの入道雲と　抜けるような青空

In August nine 1945　この町が燃え尽きたあの日
叔母は舞い降りる悪魔の姿を見ていた
気付いた時炎の海に　独りさまよいながら
やはり振り返ったら　稲佐の山が見えた

もううらんでいないと彼女は言った
武器だけを憎んでも仕方がないと
むしろ悪魔を産み出す自分の
心をうらむべきだから　どうか
くり返さないで　くり返さないで
広島の空に向かって　唄おうと
決めたのは　その時だった


今年のその日の朝も　僕はまずカーテンを開き
コーヒーカップ片手に　晴れた空を見上げながら
観光客に混じって　同じ傷口をみつめた
あの日のヒロシマの蒼い蒼い空を思い出していた

In August six 1945　あの町が燃え尽きたその日
彼は仲間たちと蝉を追いかけていた
ふいに裏山の向こうが　光ったかと思うと
すぐに生温かい風が　彼を追いかけてきた

蝉は鳴き続けていたと彼は言った
あんな日に蝉はまだ鳴き続けていたと
短い生命　惜しむように
惜しむように鳴き続けていたと　どうか
くり返さないで　くり返さないで
広島の空に向かって　唄ってる
広島の空も　晴れているだろうか

くり返さないで　くり返さないで
広島の空に向かって　唄ってる
広島の空も　晴れているだろうか
～♪

彼の夢

複雑な表情で、彼が僕の勤める金融機関の窓口に立って僕を見ていた。
それに気付いた僕は立ちあがり、ロビーの隅にある応接コーナーへと促がした。
向かい合って席に着いても、彼の表情は変わらない。

昨年12月に、彼が22年間勤めていたスポーツ店が倒産し、彼は失業。
小さな男の子と奥様、家族3人が暮らすには、失業保険での収入だけでは大きく不足する。
幸い、長年の勤務で得たお客様や仕入先業者との信頼関係が力となって、3月頃から彼は、自分で小さなスポーツ店を始める決心をした。
今さら別の業種に就くよりも、自分にはもうその世界にしか居場所が無いかのように、彼は開業にむけて走り回っていた。
真面目な人柄がたくさんの人の信頼を生み、地区の学校やスポーツ団体から多くの支持を得て、注文も多く集まった。

倒産する前の10ヶ月間、全然給料も支給されていなかった彼の貯蓄は底をつき、創業資金は金融機関借入に頼るしかない。
スポーツ店勤務の頃から取引先として知っていたことと、彼の住宅ローンが僕の職場にあることから、当然のように創業資金も僕のところへ相談されてきた。
彼を支持する地区の多くの人たちと彼自身の熱意に、僕の心は彼を支援することを決めていた。
それでも、融資業務には、どんなに急いでも時間がかかってしまうことが多い。
ようやく承認が下りたのが7月の中旬。
開店予定日が、明日7月31日。
時間はあまり無いけれど、彼はとっても嬉しそうだった。
「小さいけれど、僕の夢が叶います」
そう、彼は微笑んだ。
出店する場所は、僕の職場からあまり離れていないから、看板を掲げたり、次第にお店が出来上がっていくのが僕にも見える。
彼がこの地区で活躍する姿を思い浮かべ、僕も嬉しい気持ちでいっぱいだ。

開店を3日後にひかえた7月28日、彼が複雑な表情で僕の前に座り、しばらくしてやっと口を開いた。

「膀胱癌です…」
「！」
「すぐ手術をしなさいと、医者に言われました」
「お店はどうするんです？」
「ここまできて、諦められないんで、予定通りオープンしますよ」
「じゃあ、手術は？」
「8月の16日まで待ってもらいます」
「体は大丈夫なんですか？」
「尿が真っ赤だったり、コーヒー色だったりで…」

その症状がどういうレベルなのか、僕には判らないけれど、尋常ではなさそうだ。
彼も慌てて病院へ行き、自分の病気を知ったばかりだと言う。

苦労の果てにささやかな夢が叶う、まさにその直前でつきつけられた絶望。

「奥さんには、もう知らせたんですか？」
「いえ、まだこれからです。一緒に苦労してくださったFanksさんに、まず話しておきたかったので…」

どうしてもう、そっとしておいてあげられないのか…
どうして、これ以上試練を与えるのか…
明日の開店を待つ今夜、大きな病を背負った体で、多分独りで彼は準備をしているだろう。
その心境は、計り知れない。

今日、1年ぶりに人間ドックへ行ってきた。
最後に、データを見ながら先生に言われた。
「大丈夫、健康ですね」
「……」
いつもならとても嬉しい言葉なのに、今日はなんだか虚しかった。
それは、彼にこそ健康でいて欲しい、という気持ちが僕の中にあったからなのかもしれない。

15年ぶりの別れ

今日で新店舗オープンの開拓活動は４日目。
あと１日でいよいよ終わりだ。
ノルマは順調に消化して、５日間の目標をもう既に３日目の水曜日で達成している。
それもほとんど、かつての担当先の皆さんの協力によるところが大きい。
ただもう、毎日歩き続けたせいで、足が痛くて痛くて…

今日また１５年ぶりにお伺いした先は、大口預金先の家。
僕が転勤した後、何人もの担当者が替わり、今は僕が１年前までいた支店で一緒に働いていた後輩が着任して担当しているとのことだった。
その後輩が、大口預金先のご主人に、僕が今度開拓活動でやって来ることを雑談の中で伝えていたらしい。
僕のことなんて忘れていても当然なのに、なぜかよく覚えているとのことで、会えるのを楽しみにしているだけでなく、僕の成果にしてあげたいと、あちこちの銀行から預金を集めて１千万円以上の定期預金を契約する予定でいると後輩から聞いた。
だから、是非訪問してあげて欲しいと…

午後にさっそく訪問してみると、ご夫婦がそろって玄関で迎えてくれた。
久しぶりに見るお互いの姿。
ご主人は少し痩せてヒゲを生やしていた。
奥様は以前よりふっくらしていて、相変わらず優しい笑顔をしている。
僕が、明日までこの町に滞在することを告げると、少し悲しそうな表情に変った。
というのも、まだ金融機関から集め足りていなくて、とても明日までには彼らが契約しようとしている金額まで間に合いそうにないからだそうだ。
残念そうな顔をしているご夫婦に僕は、無理はしなくても気持ちだけで充分嬉しいです、だからどうか今の担当者にしてあげて下さいと言った。
ご夫婦は納得した様子で、笑顔に戻った。
するとご主人が何かを奥の部屋へ取りに行き、戻って来るとその手には名刺フォルダーを持っていた。
ページを開くと、当時の僕の名刺がキレイに保管されていた。
ご主人は、その僕の名刺がどうしても棄てられなくて大切にしているのだと言う。
その名刺は当時、訪問した際にお留守だったので、訪問したことを伝えようと郵便受けに僕が置いていたものだった。
『いつもありがとうございます。お留守のようなのでまたお伺い致します。毎日寒いのでお体に気を付けて下さいね』
その名刺の余白に、寒さで手が震えていたのか、下手くそな文字で書いた僕の言葉があった。
書いたことを僕は全然覚えていないけれど、それは確かに僕の名刺で、まぎれもなく僕の字だった。
そこに書かれた言葉が嬉しかったのだとご主人は言う。
照れ臭くて、僕は笑うしかなかったけれど、半分は嬉しくて笑っていたのかもしれない。

１５年前、転勤の挨拶でこのご夫婦の家に訪れた時、夫婦そろって見送ってくれた光景は覚えている。
そして今日、また同じように、夫婦そろって見送ってくれる。
１５年ぶりの再会は、必然的に１５年ぶりの別れを呼ぶ。
それがどんなに寂しいとしても、めぐり会える喜びには勝てない。
この町でのあと１日を、大切に過ごそう。