らせん です夜の暗い道の端っこで
光っている
それを見たとき
昔むかし見たことがあった
誘蛾灯を
思い出した
誘蛾灯自体の記憶も
そんなにないはずなのに
座敷の灯りに吸い寄せられて
パサパサと鱗粉を落として
踊り狂う蛾のことを
一箇所に集めてしまう
ある種のアブナイ薬にも似てるのに
煌々と燦然と放つ
灯りをもった誘蛾灯みたいだ
と思った
＠横浜市旭区
古いお地蔵さんが
そのままじゃ朽ちてしまうから
新しい屋根を付けてもらった
様子にも似て
今ではあまり見かけなくなった
緑色の公衆電話が
二車線道路の横の
三車線めみたいに広い歩道の端に
煌々とというには
ちょっとだけ弱い灯りをともして
そこにあった
たくさん積んだ小銭を
リズミカルに電話に押し込みながら
祖国の言葉をあまやかに
そしていくらか早口に話す
海外からの就労者が
よく使っていた
携帯電話の普及で
その存在さえ危うくなった
公衆電話の生き残りは
おいでおいでをするように
受話器を持つ人のことを
今も誘っている
もうどのくらい待ってるの なひとときです