高校野球を見ている。
高校野球に限らず、学生アスリートにとっては、
引退前最後の季節となる。
俺は何をしていたかな、と思う。
高校では、幽霊部員でバレーボールをしていたから、さしたる思い出もない。
中学の最後の夏は忘れない。
バレーボールは６人でプレーするが、
俺は7番手だった。
いつも2セット目のどうしようもない場面で投入され、大した見せ場も作れず、終わっていた。
義田、2セット目、アタマから行け。
と1セット目の終わりに監督に言われ、奮起した。
相手チームは堅守かつ攻撃も多彩で、
勝てるのかと思ったが、とにかく俺ができることをするだけだった。
背が低いぶん、スパイクやブロックで役には立たなかったが、レシーブには自信があった。
とにかく、拾って、拾って、拾いまくった。
セッターに返すことはできず、
とにかく落とさないだけで精一杯だった。
セッターは全力で走ってきて、レフトのエースへオープントスをあげる。
エース、ねじこむ。
気がついたら1セットもぎ取っていた。
だが、そんな戦術が通用したのは1セット限りで、俺たちはチカラ尽きた。
みんな、泣いていた。
俺は泣けなかった。
まだやれる。終わったのにそんな思いが不思議とあった。
それが、中3の夏の日。