乾いて

だけど日差しだけは強く

夏によく似た

でも夏ではないナニカ

きっとチェリーかヴァージンかなんだろう

名無しの季節の性別は

僕にはわからないけど


とてつもなくきれいで

断絶のように冷たい


過去形のどこにも見当たらない

僕だけの亜夏だよと

ねえ

僕らだけの季節にしないかい?



なんかね

季節の耳たぶに話しかけたんだ

それだけのことさ



夏の雲じゃないよね

まだ