清水さんの文章、ついつい読んでしまいます。この議論はよく出ますね。
《日刊SPA!》女子にモテないクルマはどっちだ?「シビックタイプR vs アルトワークス」
個人的にはこの「峠を走り込む」ことへの憧れを抱いたことが、生まれてこのかた正直一度もありません。クルマがゴワッといると「クルマだ」と目が行きますが、それは正直近くのデパートのお駐車場でも興るのと同じ現象です。走ってなんぼと言われる自動車が並んでその美を競う「コンクールデレガンス」的なものの方が遥かに心躍ります。どうしてこういうクルマをオーダーしようと思ったのか、どうしてこういうラインに仕上げようと思ったのか。この技術一つとっても前代未聞みたいなことがあるのだろうな・・・引いて見て、寄ってみて、そのクルマに関わった人がどんな思いだったのかに思いを馳せる。個人的にはそっちのほうが自分の趣向性にはあっています。
ただ、クルマはできた時から「速いこと」「速く走れること」は価値だったでしょう。それは理解はできますが。その上でシビックは乗っていないから何とも言えないなあ。でもアルト・ワークス決して走り込まねば真価を発揮できないクルマではなかったなあ。
この、個人の経験や、趣向性はこれとして、
最近感じるのが「幅が広くなりすぎた問題」です。きっとクルマが色恋に効いていた時代、クルマの幅はもっと狭かったでしょう。シフトチェンジするたびに、膝に手が触れ、手と手が触れ合うなんてことはあったのではないでしょうか。最初はあって間もない人間関係「失敬」なんて緊張し、気の使い合いをしたかもしれませんが、今は十分に車幅が確保されています。「窮屈さは感じません」を売りにし出した時点でクルマで恋が生まれることは期待しない方がいいのではないか、この議論を効くたびにそんな事を思うわけです。

ただ、このアルトワークス。良い線行っているのではないでしょうか。
お店に行きます。試乗して走ってみて、「このクルマ楽しいかも」と思って値札を見て150万円くらい。「行けるかも・・」
軽自動車の維持費、税金、任意保険、高速の通行料、フェリーの費用。何からないまで安い。「これは良いかも・・・」
挙げ句に、なんだか無理に押し込んだレカロシート、しっかりしたシフトフィーリング、結構頑張って走っても良好な燃費。「買っちゃおうかな」
こんなふうにまっすぐに良さを感じ、まっすぐに購入を決め、そのクルマに乗って女性とお出かけする日にも、
「彼の運転の最中にシフトチェンジで手が触れる」ことは起こりうるでしょう。
最初はその彼は「ああ、こういう時にはやっぱり窮屈だな、軽って」と思うかもしれません。でもマニアでもない彼は不用意に「なぜこのクルマを買ったかの講釈をたれたり」しませんから、こんなクルマでもジェントルに乗って一日過ごして、もう二度とアルトワークスに乗っている彼と会いたくないと思うかどうかはちょっと分からないな、とおもったりするのです。たぶん企画自体は好きな人向けでしょう。でもそんなにマニアじゃないけど、どうせ免許とるのに時間を割くならマニュアルとろうかな、くらいの前向きに物事を考えられる人であれば、十分に琴線に触れるないようではないか、そう思うのです。加えて、私のこの妄想「彼」が善良なる人間
である前提があり、女性も「クルマでオトコを値踏む」類いの人ではないタイプの人に、一度フラットに考えるとして、という前提は必要でしょう。しかし、「すこしだけご縁があってこのクルマで二人で出かけたら」この車幅は「春の訪れ、ないとは言えない」と思ったりもしました。シトロエン2CVやルノキャトルに乗った時は「なるほどこの距離で繋がるのだな、フランスの連中は」と思ったものです。「狭い車幅はSNS以前に男女が繋がる為に大事な要素」だったに違いないと踏んでいるわけです。
「シビックタイプR」か「アルトワークス」か、の議論ではなく、完全に車幅の話ではあるのですが。
特定の一部から「分かっていたらお前が」的な無粋に一気に私の妄想を邪魔するコメントが寄せられることも予想されるので一応「まあ、何事も案ずるより産むが易しですがね」というエキュスキューズかつ牢固たる事実も書き加えておくとしますが。
マセラティ乗ったって、危ういことは起きない私が言うのですから間違いはないと思うのですが(笑)