初めての、一人クリスマスイブ

ふと見た夢は

川の傍で

妻と二人で座っていて

なぜか

夢の中では

僕の方が病気だった

妻へ言う

「旦那はまた生き返るから大丈夫だよ」

そんなこと叶うはずもないけど

心配しないでと言いたくて

強がりで言った

「旦那さん、また戻ってきて…」

「寂しい…？」

「うん、寂しい…」

妻がよりかかってきたところで

目が覚めた

まだ4時

今日はクリスマスイブの朝

寂しいのは、僕の方だった

『ようやく出られた、主治医からの電話』

『妻が膀胱がんステージ4と告知されました』