いつ、子供は大人になるんだろう。
親に会うといつも思う。素直に甘えられなくて、でもほんとうは甘えたくて、反抗的な態度ばっかりとってる。
実家にいたときは、傲慢で一方的な親の元にいることが、とてつもなくイヤだった。
離れてみたら、イヤだったところもチャームポイントに見えて、それもかわいく見えるようになった。
素直に感謝の気持ちを言えるようになった。
ふふん、私は大人になったんだなって勘違いしてた。
今、史上最強の喧嘩を姉としてる。
このまま、ずっと仲が悪いままなのかな? なんて不安にもなる。
でも頑固でわがままな私も引き下がれないから、ずっと距離はあいたままだ。
姉は10日前くらいに入籍した。
おめでとう、って言いたいけど、それも言えてない。
わがままで、自分中心で、理屈のとおらないあたしの1個違いの姉。
分かって欲しいから、ぶつかっているのに、ぶつかることだけで終わる。
ずっといっしょに育ってきた。
いつも姉の背中を見て歩いてきた。
ピアノがうまくて、勉強ができる姉の後ろで私はいつも落ちこぼれだった。
いつも比べられていた。それがイヤでもあり、自慢の姉でもあった。
途中から私たちの生き方は比べるほどでもなく、別々になった。
高学歴のままつっぱしる姉。
勉強はできないけど、なんとなくうまくやっている私。
それがいつのまにか「こいつより幸せになってやる」っていうふうになってきた気がする。
お互いのよさを認められずに、ダメなところだけをつつきあう。
そんな風になった。
姉は私に一切の結婚の報告をしてくれなかった。
今まで、彼の愚痴をさんざん私に言ってきたから、いまさら会わせたくないんだろう。
北海道からわざわざきてくれる親戚のことも「うざいから来なくていいのに」なんて言う。
大好きな親戚を馬鹿にするのが許せなくて、姉のことを「ガキ」だと思う私。
それを歳下なんかに言われたくない姉。
離れて暮らしているから、別に喧嘩しても帰る場所があった。
私には私だけの場所がある。
仕事をしたり、友達と遊んだり、学校に行ったり、私なりに忙しいのだ。
でも、なんかうまくいかない。
大嫌いな姉なのに、どっかでつながっているんだなって思うと悔しくて仕方がない。
けどふと一人になると、ぐっと泣きそうになるときがある。
私がこんなに落ち込んでいること、家族の誰も知らないんだなって思うと馬鹿みたいに思った。
母親を通して入ってくる姉の結婚情報。
きっと私は式にも出ないと思う。
傲慢で一方的な母と姉がうまく親戚を対応できるとは思わない。
いつも親戚に甘えている私とは違う。
でもどうして私だけが我慢しなくちゃいけないんだろう?
今私がぐっとこらえて、一歩近づいていけばうまくいく問題じゃない。
だって今までいっぱい歩み寄ってきたから。
仕事で使った重たいウエディングの雑誌を、実家まで持っていった。
取材したところ情報を彼女に伝えてみた。
「容子の世話にはならないから」
って読んでもくれなかった。
彼氏が初めてうちの家族に会いに来る日、私は家にいることを拒まれた。
それもみんなから。今でも許せないし、ずっとこのまましこりは残ると思う。
私にとっても家族が増えるのに。どうして蚊帳の外なの?
親を恨んだ。いっぱい泣いた。
姉が教えてくれたこと。
私はまだ子供だということ。
親からの愛情が欲しくて、わがままをして、困らせることを言ったりしてる。
そうして絶対的な愛情を乞う赤ちゃんのままでいる。
分かってほしいのに、
もっと近くにきてほしいのに。
あたしはいつになったら、大人になれるんだろう。
ずっと一生子供のままなのかもしれない。