王 子
隣人はみな寝しずまり
家々の窓はみな暗くなった夜半過ぎ
まだ頬のほてりも冷めやらず
眠れぬわたしは故国（ふるさと）を喪（な）くした王子
そこでわたしは深紅の夢を身にまとう：
帯に冠、金銀細工
金の縁どりをした裾が
膝でさざめく王族の衣装
いまわたしの心はぴんと伸び
望みと憧れ、力強くまた青じろく、
夜のしじまに声もなく現れるのは
月に照らされた郷愁の国だ
ヨーロッパの各地には、現在でもたくさんの古いお城が残っています。なにしろ石造りですから、老朽化して倒れたり、火事で焼けたりしない。何世紀でもそのまま建っています。ドイツの古城の多くは、今でも人が住んでいたり博物館やホテルになったりして、現役で使われているそうです。
ところで、西洋のお城と言えば、ギザギザのついた城壁があって、高い塔が立っていて、周りにはお濠と跳ね橋‥、そんなイメージを描いてしまいますが、それはひとつの典型例にすぎません。じっさいには、さまざまな形の城があって、私たちには、これがお城?!‥ としか思えないようなものも少なくないのです。
中学だったか高校だったか覚えていないのですが、国際文通をしてみようということになって、仲介の協会から紹介されたのが、チェコの男の高校生でした。チェコと言っても、町の名前は知らない地名で、学校の地図帳には出ていないので、チェコのどのへんだったのか、いまだに不明ですｗ
その文通相手から絵葉書が来たことがありました。「ぼくの町の城だ」と書いてあります。絵葉書に印刷された説明はチェコ語とロシア語なので読めません。しかし、その写真を見ると、小高い丘の上に、こじんまりとした平屋の館が建っているだけで、およそぼくらが想像する“西洋のお城”というイメージのものはないのです。塔もなければ城壁もない。ふつうの建物と違う点は、ひらたい丘の上に立っているというだけです。
返事には、日本のどこかの城の絵葉書を送ったと思います。どこの城だったか覚えていませんが、日本のお城はどこも同じようなお濠と石垣と天守閣で、ワンパターンだと思いました。
文通はまもなく途絶えてしまいましたが、“城らしくない城”の絵葉書のことは、ずっと忘れられずに覚えていました。
もちろんチェコにも、ふつうの‥、というかぼくらがイメージするような、上に尖った形のお城もちゃんとあります。たとえば、↓下の写真はプラハの「ヴィシェ・フラト(高い城)」です。
しかし、国際文通から数年後だと思いますが、カフカの『城』という小説を読んでいたら、そこでテーマになっている「城」の見かけ↓が、かつて絵葉書で見たチェコの城とよく似ているなと思いました。
カフカは死後70年以上たっていて、原文は著作権フリーなので、拙訳でお目にかけます。
「いまＫ.は、澄みきった空に、城がくっきりと立っているのを見上げた。薄く層をなして積もっている雪が、建物のあらゆる形をなぞって見せているので、なおさらはっきりと見ることができた。ちなみに、城山の上では、雪は、こちらの村の中よりもはるかに少ないようだった。Ｋ.は昨日にもまして、通りの雪の上を苦労して進んだ。〔…〕
城は、ここから遠くに見えるようすでは、全体としてＫ.の予期したとおりだった。古い騎士砦でもなければ新しい豪壮建築でもなく、ただだらっと広がった建物の集まりで、それも３階建ては少なく、ほとんど背の低い家ばかりが、ぎっしりとかたまっていた。城だということを知らなければ、小さな町だと思うだろう。ひとつだけ塔が立っているのをＫ.は見とめたが、それは居館の一部なのか、教会の塔なのか、見分けられなかった。鴉の群れが塔を取り巻いていた。
Ｋ.はまっすぐに城を見上げながら、さらに歩いて行った。ほかのものは目に映らなかった。しかし、近づくにつれ、城は彼をがっかりさせた。それはまったく見すぼらしい小さな町にすぎなかった。村の百姓家が集まって建っているだけのもので、ただみな石造りらしい点が目立っていた。とはいえ、上塗りの漆喰は、とうに剥げており、石も崩れ落ちそうだった。」
漆喰が剥げたり、石組が崩れ落ちたりというところは絵葉書と違いますが、丘の上にあるふつうの建物、という点は似ていると思います。
そういえば、カフカが住んでいたのはプラハだっけ。この小説はたぶん、チェコのそういう田舎町の城を題材にしているのだろうと、読んで思ったものです。
ところで、ヘッセの詩に出てくる城は、どうでしょうか？ ヘッセのほうは、城そのものをテーマにして書いているわけではないので、城の外見はあまり詳しく書いてありません。なので、よく分かりませんが、むしろドイツやフランスのふつうの城のイメージではないかと思います。ヘッセの例をひとつあげてみますが↓、城の高い塔の上部にある格子の入った窓から、幽閉されている人物が外を覗いているような設定です。
再 会
日はすでに姿を隠し
青ざめた山の端に沈む
暮色の庭に荒れた風が吹き
樹々に被われた路と土手
わたしはおまえを見とめ、おまえはわたしを見た、
おまえはおまえの灰色の馬に騎（の）り
ものしずかに、また壮麗に
枯れ葉舞うなか城へと向って来る
それは悲しい再会だった
おまえは青ざめてゆっくりと去る
わたしは高い格子窓に立ちつくし
暗くなり、誰も一言も発しなかった
ここでもやはり、作者ないし「わたし」と、「おまえ」と呼ばれている騎士との関係はＢＬだと思います。「わたし」が女性でも通用するとは思いません。この詩のふんいき‥、なんと言うか、枯草の黄色が混じった薄墨の、モノクロの情景がＢＬなのです。
それはそうとして、カフカの“城”とヘッセの“城”を比べてみると、ほんとうに対照的ではないでしょうか？
〇 ヘッセの“城”は、塔のあるふつうの城。しかし、カフカの“城”は、家がかたまっているだけの“城らしくない城”。
〇 カフカの“城”は、遠くから眺めるだけで、決して主人公は“城”の中に入れないし、“城”にたどりつくことさえできない（そういう小説です）。しかし、ヘッセの主人公（ないしヘッセ自身）は、“城”の中から外を見ている。むしろ“城”に幽閉されていて、外に出られない。
〇 カフカの主人公は、それほど執拗に、“城”にたどり着こうとしてあくせくするけれども、そのわりに、“城”の外見はとても見すぼらしくて、主人公をがっかりさせるほどひどい。しかし、ヘッセにとっての“城”は、いわば“失われたふるさと”であり、いつも憧れの対象として夢の中に現れる美しい存在。
……ほかにも、比べてみればいろいろと対照ができそうですが、それでは、そこから言える２人の作家の性格の違いは？ ‥といったことになると、ギトンはドイツ文学の知識がなさすぎますので、このへんでやめておきたいと思いますｗ
よかったらギトンのブログへ⇒：
ギトンのあ～いえばこーゆー記
こちらは自撮り写真帖⇒：
ギトンの Galerie de Tableau
