その人は私よりかなり年がお若い人でした。
だから軽い調子で「愛読書っていうか、好きな本は？」と尋ねて、
『源氏物語』と即座に返ってきたときは、
意外過ぎて、訊かなきゃ良かったと思いました。
『ちはやふる』なんて流行ったのはもっとずっと後のことです。
のちのち、なぜ源氏なのかは薄々わかりました。
彼女、高校の国語教師をされてたのです。
そして趣味で短歌も詠まれていました。
でも普段はそんな教養をひけらかすこともなく、
真面目だけどちょっと変なところもある愛されキャラの人でした。
あるとき私が「夢っていつも悪夢なんだよね」と話していると、
（実際、私はその頃の夢は飛行機に乗り遅れそうで空港を走っているとか、
誰かに追いかけられているとかそんな夢ばかりでした）
彼女が怪訝そうな顔で、自分は楽しい夢しか見たことがないというのです。
わぁ、それはどんな夢？って訊くと、
「シュークリームやアイスクリームに囲まれて
エヘヘ、エヘヘと食べている夢とか…」というおこたえ。
それで、やっぱりちょっと引いてしまったのを憶えています。
まだ小さかったお子さんの話もよくされていました。
あるとき昼寝から覚めて表に出てみたら、
近所の人が何ともいえない顔で自分を見ると。
で、帰って鏡をみてみたら顔に大胆な化粧が施されていたと…。
爆睡していたんでしょうね。
どちらも彼女らしいエピソードです。
そんな彼女ですが、
１８歳になったばかりのお子さんを、ある日急な病で失い、
その悲しみから立ち直ろうとがんばっておられましたが、
その数年後、患われてお子さんの元に旅立ってしまいました。
あの頃の私は、ただでさえ雑な人間なのに、
輪をかけて雑に生きていました。
彼女の『源氏物語』を今これほど思い出すくらいなら、
もっともっと彼女と話をしておけばよかったと思うのです。
会話が足りてなかった。
多分、今もそうです。
