父の容態が良くないと
連絡があり、前は2週間に1回しか
面会は無理だと言われていたが
毎日いつでも来ていいと言われてから
1週間
叔父が先週みにいったときに
酸素のお陰で、かなり調子が良く
慌てなくていいと言われたから
それを信じて
やっと今週父に会いに行ってきた
先週叔父はあわてていたから
母を連れて行かなかった。
いや、別にせめてない。
どうせ忘れてしまうから
まあ、娘として
これで最後かもしれないという気持ちも
あるので
母をデイサービスに迎えに行って
父の面会へ
受付で言われた病室に行った。
入口には父の名前が書いてある
ベッドが2つあり、2人寝ている。
入口から顔は見えなかった。
ん？ん？入口で見ただけでも
なんか父？あれは父？
違う気が…
髪の毛増えた？
周って顔を見る。
似てる？え？お父さん？
太った？なんか薬の副作用で太ったの？
目があって
「お父さん？」
と聞いてみた。
あちらも何も言わない。ていうか言えない。
スタッフさんも何も言ってくれないし。
なんなーん？
絶対ちちじゃない。
母も、？？？？？っとなってる。
看護師さんがおられたので
聞いてみた。
今日調子がいいので
食堂におられますよ〜。
はよ言ってよ。もう
前回来た時は、車椅子に乗っていたが
今日はベッドに寝たまま。
あ〜、思ったより元気だったけど
前来た時よりは悪くなってる。
酸素吸入は外せないと言っておられた。
昨日調子良くてはずしてみたけど
ダメだったので、またつけましたって
言われた。
痰もずっと凄いと言っておられるし
誤嚥性肺炎は死に直結する病だ。
義理の祖母も誤嚥性肺炎で
あっけなく亡くなった。
危篤とかではないが
いつ亡くなってもおかしくないんだろうな。
だから、いつ来てもいいんだな。
先月90歳になった父
とうに平均寿命はこえている。
義理の祖父母と義父の時思った。
人って簡単に死ぬんだなって
母はいつもまくし立てて話して
父が何言ってるか分からないけど
少しは待てよと思う。
何度も何度も
早く退院して帰ってきてね。待ってるよ。
何食べたい？今度持ってくるね！
と言う。
出来ない約束するなよ
そして
子供達も、お父さんいつ帰ってくるの?って聞いてくるし、心配してる。
今帰ってくるよって言ってるよ。
ここに子供いるんだけど？
誰それ？
私、あなた達にとって何？
なんなの？
私って何なんだろ？
なんのために来てるんだろう？
どっかのオバサンだと思われてるのかな？
母に私誰？って聞いたら
「妹」って言われた。
あなた妹いないじゃない。
父にも聞いたけど
…………難しい………
はあ、私は誰でしょう？
親のために来て、自分の時間削って
傷つきに来てるの？
わけわからん。