通っていた中学校は、荒れていて
真冬のある朝登校すると、教室の
窓ガラスが全部割られている ⊙.☉
なんてこともあった。
新聞紙で窓の穴を塞ぎ
ガラスの破片を片付け
ストーブがひとつあるきりの
寒々しい教室で、震えながら
授業を受けたところで、何一つ
頭になんか、入ってきやしない。
尤も、日頃から
酔っぱらいか、体罰で
憂さ晴らしてんのか？
みたいな教師しかいなかったので
まともに授業を聞いた
記憶もないのだけれど。
そのような中学時代、授業中に
教師がした話で、唯一、覚えて
いるのが、社会科の担任がした、
「 将来、鉄道○殺
だけは、するなよ。
ありゃあ、最悪 だ。
体の肉は千切れて粉々だし
遺された遺族は多額の賠償金を
払わされることになって、一生、
地獄を見ることになるしで、最悪。」
「 あと、首○り も悲惨。
身体中の、穴という穴から
中身が色々出て来ちゃって
後片付け が大変！だから。 」
「 綺麗に○ヌには雪山かねぇ。」
何故にそんな話になったのか。
そこは覚えていないが、ただ、
そのやり方はやめとくか…
人に迷惑かけず綺麗にシ○
ってのも、難しいもんだ。
雪山じゃあ、季節限定だし…
などと、その時の話がその後も
一種の防波堤的役割りを果たし
続けてくれたことは確かである。
身近で、その最悪なやり方で
亡くなった人が、二人いる。
一人は、同じ現場の代官だった。
受け持った学級が崩壊を起こして、
ある日突然、何もかもを
放置したまま療休に入り
療休が明ける前の日に亡くなった。
下のお子さんはまだ小学生だった。
子どもと言えど、天使ではないので
担任との信頼関係が崩れ、崩壊を
起こしたクラスというのはそれは
悲惨なものです。
ただ残酷ながら
『 人 』が代わると、子ども達も
変わる、というものまた、事実。
貴女がいなくなっても、先生。
学校の体制は何にも
変わらんかったです。
子ども達も代わりの人間には
楯突かなかったので、結局は
「 学校には落ち度はなかった 」
という結論に落ち着いてしまった。
亡くなり損だよ。先生…
電車に乗るたび今でも
そう考えてしまうのは
私だけではなく、もしかしたら
あの時のクラスの子ども達の
中にも、いるかもしれません。
