「ほらほら、これが僕の顔だよ」
と、目の前でつり革につかまったスーツ姿の男は
自分の顔を剥ぎ取る。
そこには目も鼻も口もない
真っ新なのっぺらぼうの顔が張り付いている。
すると隣の妊婦が
「これが私の顔よ」
と、自分の顔を剥ぎ取る。
そこにはやっぱり隣の男と同じような
真っ新なのっぺらぼうの顔が張り付いている。
そうやって次から次へと
満員電車の中
人々が自分の顔を剥ぎ取って
のっぺらぼうになっていく。
一人ののっぺらぼうが
新聞を広げながら
したり顔で社会問題や政治問題について
隣ののっぺらぼうに話して聞かせている。
僕はこわくなって
すぐ次の駅で降り、
トイレに駆け込んで鏡を見ると、
僕の顔もやっぱり
すでにのっぺらぼうになっているのだ。