━━━━━━━━━━━━━━━
初めての方は注意事項に目を通してからお読みください
━━━━━━━━━━━━━━━
以前、よく母方の祖父母の家で麻雀をしていた。
その頃、祖母と父親はしょっちゅういがみ合って空気を壊していた。
今思うと、祖母も発達障害っぽい。
俺のことは、虫けら程度にしか思っていないとわかったので、もう数年会っていない。
今後も会うつもりはないし、葬儀も出ないかもしれない。
そもそも、うちの親が祖母の死を知らせてくれる保証もないが…。
それでも、かつては楽しい思い出はあった。
祖母は、いわゆる天然で明るく面白い人ではあるので、機嫌のいいときは楽しい。
だが、だからといって「いいところもあるんだし……」というのは、もうない。
我慢の限界はとうに超えた。
もう許せないし許さない。
悪いとも思っていない人を許す道理はないだろう。
そもそも、この世にいいところのない人間なんているのか。
そりゃ偶然上手く行くこともあるさ、発達障害に悪意はないからね。
悪意というか、彼らの行動に意図は存在しない。
あるとしてもそれは自己都合だけ。
だから、行き当たりばったりの祖母の言動が、たまたま俺にも楽しいことはある。
でも、たまたまだ。
となると、たまたま気分悪くさせられることの方が遥かに多く、遥かに重い。
「いいところ」なんかでカバー出来るはずもない。
それに、詫びや埋め合わせの意図がない行為は、カバーとは言わないだろう。
経験から学習して改善することもないので、毎度同じことの繰り返しになる。
だから、俺は祖母と父親のやり取りにいつも神経を尖らせていた。
例えば、父親が「いやぁ、この電気暗いなぁ」と言う。
そこで、交換が間に合わなかったことを皆で再三説明するが、父親はそれでもしつこくグチグチ言い続けている。
それに対し、祖母は自分が責められているように感じてイライラし出す。
父親がうるさい、おかしいのではないかと俺に同意を求めてくる。
「気になったことただ口走ってるだけだから、ほっときな」と言っても、おかしいのは父親だから向こうが黙るべきだとなる。
そりゃそうだが、構うと助長するので無視するのがいい。
だが、俺には「お父さんは言ってもわからないからほっときなさい」なんて言いながら、祖母は無視できない。
父親は、蛍光灯を取り換えろという意味で口にしてるわけではない。
気になることをただ喋り続けてるだけ。
だから、なぜ暗いかや対処できない理由を説明されても、それで黙れる訳ではない。
そもそも意味はないから、納得するということがない。
仮にその場で蛍光灯を取り替えることになったとしても、もちろん手伝わないし。
それどころか、作業する場所にドッカと座ったまま退けようともしない。
ゆえに、一番いいのは無視。
父親は一人喋りが続くタイプではないので、相槌も打たずに放置すればよい。
そうすると、さすがに父親自身も手応えを感じないのでやめる。
無視されたことはわからないので、父親が傷つくこともない。
とにかく父親のツボを外せばいい。
そして、このやり取りを父親の目の前でやっているにも関わらず、当の父親は我関せず。
麻雀で誰かの手が止まったり、お茶がなかったりすると「おーい、早くしろー」と催促。
「お前のせいでもめてんだよ！」と言いたいが、父親は自分のせいどころか、自分のことが話題になっているとすら思っていないのだろう。
俺と祖母が話すようになった時点で、父親は部外者になったと感じてそうだ。
火種はコイツで、今この険悪な空気を作ってるのも父親以外の誰でもないのに、当事者意識はゼロだ。
そして、散々引っ掻き回しておきながら、祖母もいつの間にか忘れてる。
気が逸れて別のことに意識が行くと、気がつけば陽気になっている。
これを覚えていればいいのだが、無意識だし人の指摘を受けても学習しようとしないので、毎度同じことの繰り返しになる。
父親は、喋るなと言われてもやめない。
祖母は、無視しろと言われても父親に絡む。
そして、二人が作った険悪な空気を、二人とも全く処理しない。
俺からすると、あの時間は何だったんだろうかと思う。
祖母の愚痴を聞き、父親の気を逸らし、汚い言葉のやり取りに気分が悪くなった。
淀んだ空気を目一杯吸った。
それなのに、俺を空気清浄器にしたことに誰も気づいてもいない。
俺は、いつもこの空気の悪さに責任を感じていた。
いつも何とかしなければと思っていた。
それは、この空気を嫌がっていたのが俺だけだったからだろう。
祖母や父親はもちろん、母親も祖父も誰一人、空気自体を感じていなかったのかもしれない。
わかったところで誰も何もしないし。
経験から学習するとか、未然に防ぐということを知らない彼ら。
だから、いつおかしな空気になるかわからない。
おかげで、いつも覚悟していたように思う。
今日は楽しく麻雀出来るか、揉めないで済むか。
いつも賭けに臨む心境だった。
でも錯覚だったのだと思う。
祖母も父親も自分の言動に責任を負わず放置するので、その空気を感じすぎてしまう俺が、勝手に自責の念に駆られていたのだ。
空気が読めていたのではない。
正しく読めていたら、俺に責任はないから俺も放置すればいい。
ところが、俺は早く収めることにあたふたしていた。
そうして俺が責任を感じて動くから、ますます祖母や父親が何もしなくなったのだと思う。
また、この空気を嫌なものだと感じていたのも俺だけなので、そこに動揺するのも俺だけだったのだろう。
そもそも俺が清浄する必要はなかったのだ。
普通の家庭なら、俺の気持ちに気づいて誰かがフォローしてくれるのかもしれない。
でも、俺はそんな経験がほとんどないので、悪い空気を吸って具合が悪くなっていることに、自分でも気づかなかった。
どうなったら楽になるのかわからなくて、必死に場を収めていた。
とにかくこの状況を誰も変えてくれないので、だったら俺がこの場にいないようにするしかないと考えた。
逃げることに後ろめたさはあったが、もう限界だった。
それで、やっと離れることが出来た。
本当ならとっくに離れていて良かったはずだが、ストレスが限界に達して初めて、少しだけ逃げることを許せたのかもしれない。
もちろん、突然俺が祖母の家に行かなくなったことを、今でも誰も気にしていない。
俺は、自分が空気清浄器になっている意識がないまま、空気を吸い続けてしまった。
だから、ついにフィルターが詰まって動かなくなってしまったのだと思う。
俺は空気清浄器でも良かった。
それが役割なら、それで皆が快適に過ごせるなら。
だがそれには、皆で清浄器のメンテナンスをする必要がある。
稼働状況を気にしたり、掃除やフィルターの交換をしなければならない。
でも、誰一人いなかった。
彼らは、塵、埃、煙、悪臭、何でも無限に吸い込む魔法の装置だと思っている。
果ては生ゴミや粗大ごみ、騒音や障害物まで、自分に都合の悪いものは何でもブチ込めると思ってるのかもしれない。
ぶっ壊れても、勝手に故障したって言うくらいだから。
おかげで酷い傷みがあって、まだ掃除も交換も行き届いていないが、綺麗にすればまだまだ使えると思う。
だから今度は、メンテナンスして大事に使ってくれる家で活躍したい。
初めての方は注意事項に目を通してからお読みください
━━━━━━━━━━━━━━━
以前、よく母方の祖父母の家で麻雀をしていた。
その頃、祖母と父親はしょっちゅういがみ合って空気を壊していた。
今思うと、祖母も発達障害っぽい。
俺のことは、虫けら程度にしか思っていないとわかったので、もう数年会っていない。
今後も会うつもりはないし、葬儀も出ないかもしれない。
そもそも、うちの親が祖母の死を知らせてくれる保証もないが…。
それでも、かつては楽しい思い出はあった。
祖母は、いわゆる天然で明るく面白い人ではあるので、機嫌のいいときは楽しい。
だが、だからといって「いいところもあるんだし……」というのは、もうない。
我慢の限界はとうに超えた。
もう許せないし許さない。
悪いとも思っていない人を許す道理はないだろう。
そもそも、この世にいいところのない人間なんているのか。
そりゃ偶然上手く行くこともあるさ、発達障害に悪意はないからね。
悪意というか、彼らの行動に意図は存在しない。
あるとしてもそれは自己都合だけ。
だから、行き当たりばったりの祖母の言動が、たまたま俺にも楽しいことはある。
でも、たまたまだ。
となると、たまたま気分悪くさせられることの方が遥かに多く、遥かに重い。
「いいところ」なんかでカバー出来るはずもない。
それに、詫びや埋め合わせの意図がない行為は、カバーとは言わないだろう。
経験から学習して改善することもないので、毎度同じことの繰り返しになる。
だから、俺は祖母と父親のやり取りにいつも神経を尖らせていた。
例えば、父親が「いやぁ、この電気暗いなぁ」と言う。
そこで、交換が間に合わなかったことを皆で再三説明するが、父親はそれでもしつこくグチグチ言い続けている。
それに対し、祖母は自分が責められているように感じてイライラし出す。
父親がうるさい、おかしいのではないかと俺に同意を求めてくる。
「気になったことただ口走ってるだけだから、ほっときな」と言っても、おかしいのは父親だから向こうが黙るべきだとなる。
そりゃそうだが、構うと助長するので無視するのがいい。
だが、俺には「お父さんは言ってもわからないからほっときなさい」なんて言いながら、祖母は無視できない。
父親は、蛍光灯を取り換えろという意味で口にしてるわけではない。
気になることをただ喋り続けてるだけ。
だから、なぜ暗いかや対処できない理由を説明されても、それで黙れる訳ではない。
そもそも意味はないから、納得するということがない。
仮にその場で蛍光灯を取り替えることになったとしても、もちろん手伝わないし。
それどころか、作業する場所にドッカと座ったまま退けようともしない。
ゆえに、一番いいのは無視。
父親は一人喋りが続くタイプではないので、相槌も打たずに放置すればよい。
そうすると、さすがに父親自身も手応えを感じないのでやめる。
無視されたことはわからないので、父親が傷つくこともない。
とにかく父親のツボを外せばいい。
そして、このやり取りを父親の目の前でやっているにも関わらず、当の父親は我関せず。
麻雀で誰かの手が止まったり、お茶がなかったりすると「おーい、早くしろー」と催促。
「お前のせいでもめてんだよ！」と言いたいが、父親は自分のせいどころか、自分のことが話題になっているとすら思っていないのだろう。
俺と祖母が話すようになった時点で、父親は部外者になったと感じてそうだ。
火種はコイツで、今この険悪な空気を作ってるのも父親以外の誰でもないのに、当事者意識はゼロだ。
そして、散々引っ掻き回しておきながら、祖母もいつの間にか忘れてる。
気が逸れて別のことに意識が行くと、気がつけば陽気になっている。
これを覚えていればいいのだが、無意識だし人の指摘を受けても学習しようとしないので、毎度同じことの繰り返しになる。
父親は、喋るなと言われてもやめない。
祖母は、無視しろと言われても父親に絡む。
そして、二人が作った険悪な空気を、二人とも全く処理しない。
俺からすると、あの時間は何だったんだろうかと思う。
祖母の愚痴を聞き、父親の気を逸らし、汚い言葉のやり取りに気分が悪くなった。
淀んだ空気を目一杯吸った。
それなのに、俺を空気清浄器にしたことに誰も気づいてもいない。
俺は、いつもこの空気の悪さに責任を感じていた。
いつも何とかしなければと思っていた。
それは、この空気を嫌がっていたのが俺だけだったからだろう。
祖母や父親はもちろん、母親も祖父も誰一人、空気自体を感じていなかったのかもしれない。
わかったところで誰も何もしないし。
経験から学習するとか、未然に防ぐということを知らない彼ら。
だから、いつおかしな空気になるかわからない。
おかげで、いつも覚悟していたように思う。
今日は楽しく麻雀出来るか、揉めないで済むか。
いつも賭けに臨む心境だった。
でも錯覚だったのだと思う。
祖母も父親も自分の言動に責任を負わず放置するので、その空気を感じすぎてしまう俺が、勝手に自責の念に駆られていたのだ。
空気が読めていたのではない。
正しく読めていたら、俺に責任はないから俺も放置すればいい。
ところが、俺は早く収めることにあたふたしていた。
そうして俺が責任を感じて動くから、ますます祖母や父親が何もしなくなったのだと思う。
また、この空気を嫌なものだと感じていたのも俺だけなので、そこに動揺するのも俺だけだったのだろう。
そもそも俺が清浄する必要はなかったのだ。
普通の家庭なら、俺の気持ちに気づいて誰かがフォローしてくれるのかもしれない。
でも、俺はそんな経験がほとんどないので、悪い空気を吸って具合が悪くなっていることに、自分でも気づかなかった。
どうなったら楽になるのかわからなくて、必死に場を収めていた。
とにかくこの状況を誰も変えてくれないので、だったら俺がこの場にいないようにするしかないと考えた。
逃げることに後ろめたさはあったが、もう限界だった。
それで、やっと離れることが出来た。
本当ならとっくに離れていて良かったはずだが、ストレスが限界に達して初めて、少しだけ逃げることを許せたのかもしれない。
もちろん、突然俺が祖母の家に行かなくなったことを、今でも誰も気にしていない。
俺は、自分が空気清浄器になっている意識がないまま、空気を吸い続けてしまった。
だから、ついにフィルターが詰まって動かなくなってしまったのだと思う。
俺は空気清浄器でも良かった。
それが役割なら、それで皆が快適に過ごせるなら。
だがそれには、皆で清浄器のメンテナンスをする必要がある。
稼働状況を気にしたり、掃除やフィルターの交換をしなければならない。
でも、誰一人いなかった。
彼らは、塵、埃、煙、悪臭、何でも無限に吸い込む魔法の装置だと思っている。
果ては生ゴミや粗大ごみ、騒音や障害物まで、自分に都合の悪いものは何でもブチ込めると思ってるのかもしれない。
ぶっ壊れても、勝手に故障したって言うくらいだから。
おかげで酷い傷みがあって、まだ掃除も交換も行き届いていないが、綺麗にすればまだまだ使えると思う。
だから今度は、メンテナンスして大事に使ってくれる家で活躍したい。