「どんなおやつ作ってましたか。」
子育て中の同僚に聞かれた。
「ホットケーキミックスと豆腐を混ぜて、豆腐ドーナツをよく作ってましたね。」
少し離れたところにいる先輩が言った。
「私は焼く。」
「じゃ、私もまず焼いてみます。」
また、その同僚に質問された。
「子供さんたち、小さい時から勉強よくできたんですか。」
先輩がすかさず、
「うちの娘は――」
その、娘さん。
もう何度も聞いたので、いろいろ覚えてしまった。
私は、いつものように黙って、観客席にもどる。
「仕事が立て込んで大変」と言えば、
「私なんか」から、
苦労話キャンペーンが始まる。
つい最近は、仕事のことを確認しようとして、
「一旦黙って。ややこしくなるから。」と言われ、不本意ながら沈黙を選んだこともある。
そして今日、大昔に自分が取った、
ちょっとマイナーな資格について、
問い合わせる電話が入った。
みんな、「何それ？」という顔で見合っている。
「それなら……」
結局また、言葉を飲みこむ。
今日は、そんな自分がもどかしかった。なんだか、自分らしくない気がした。
沈黙が好きなわけではない。
でも、いつからか、
沈黙の楽さを覚えてしまったのかもしれない。
「やっぱ辞めよ。」
そうやって飲みこむ。
また飲みこむ。
そうしているうちに、
毎日が少しずつまらなくなった。
……そりゃそうだ。
面白いことまで、
全部飲みこんでいるのだから。
思えば最近、
沈黙と随分「仲良くしている」。
でも、沈黙にはいろんな顔がある。
言葉が何度も伝わらない時。
言葉が何度も迷子になる時。
沈黙は、鎧になる。
「沈黙は金。」、そんな言葉もある。
娘が集中して、
大事な書類を清書している時。
私は邪魔しまいと、沈黙を選んだ。
それは、見守るための沈黙。
昔、一緒に働いた寡黙な方がいた。
必要な時だけ話す。
それなのに、
なぜか気持ちが落ち着いた。
話したいことがいっぱいあるのに、
黙るしかない時の沈黙。
心だけは賑やかだ。
傷ついた人の隣で、
静かに座って一緒にいる。
そんな沈黙もある。
感動しすぎても、腹が立ちすぎても、
ちょうどいい言葉が見つからない。
それも、沈黙だろう。
意外にも、沈黙はいろいろありすぎて。
沈黙とこんなに付き合ってきたのに、
私は今まで、
こんなに沈黙のことを知らなかった。
どうやら私は、
沈黙と仲良くしているというより、
仲良くしているふりをしながら、
その顔を一つずつ覚えているらしい。
沈黙、沈黙。
あなたの画数よりも、忙しくない？
自分は一体、
何色の沈黙を纏っているんだろう。
そろそろ衣替えを
考えるべきではなかろうか。
この場所が、あなたにとって小さなベンチになれますように。
𓂃🌿 Flow Note