研修医の伊東先生が来た。

いつも、小さくノックして、申し訳なさそうに、部屋へ入ってくる。


『カルテを見たら、食事が摂れない。

心理士介入、と書いてありました。

気になって様子を見に来ました』


私にとっては、命の恩人、心の中で呼んでいるあだ名は、天使。

研修科を異動後も、時々来てくれる。


心理士介入?

何のことか、わからなかった。


知らなかったけど、驚きは隠して、笑顔で話を聞いた。

主治医より先に伝えてしまったことを、気付かせないように、振る舞った。


しばらく、天使の研修話を聞いた。


その後、1人になった。

心理士介入とは、どういうことなんだろう。

何か症状が出ているのか。


一度も、心の病気の経験はなかった。

知識もない。


いい顔しいの私は、毎日ちゃんとしているつもりだった。

迷惑をかけないように、良い患者でいようと心がけていた。


夜、田部先生が来た。

心理士とのカウンセリングをすすめられた。

知っていたことがばれないように、気を使った。


病気なのだろうか。

先生たちには、どう見えているのだろうか。

自覚はない。


天使のおかげで、前もって考える時間ができたが、結論は出せなかった。

返事は保留した。

心の病気だと、言われているようで、複雑な気持ちだった。

認めたくなかった。