ストーマ閉鎖手術から3日目、尿の管が外れた。
鎮痛剤も点滴から注射に変わった。
体に繋がれた管は、点滴が１つだけになった。
絶食中なので、便は出ないかもしれないが、オムツは履いたままだった。
『初めて立ち上がる時は、看護師が立ち合います。
トイレに行きたくなったらナースコールを押してください』
体が痛いので、トイレに行きたくなかった。
でもこれ以上我慢できない。
リモコンでベッドを起こして座った。
サンダルを履いてからナースコールを押そうと思ったが、思うように体が動かせなかった。
ナースコールを押して、しばらくして看護師が来た。
体が痛くて、前屈みが辛い。
サンダルは看護師が履かせてくれた。
体を支えてもらって、ゆっくり立ち上がり、片手で点滴を押し、トイレに向かった。
たった数歩だが、とても時間がかかったように感じる。
病室内のトイレなので、自分で簡単に行けると思っていたが、予想以上に大変だった。
ベッドに戻りしばらく座っていた。
１度目の手術後の痛みが、フラッシュバックする。
今度は、本当に合併症は起きていないのだろうか。
腹膜炎は気絶するような痛み、とドラマで言っていた。
本当にそうだな、と思い出した。
日に何度も蘇る、痛みの記憶。
体に電気が走るような痛み。
腸は繋がっているのか。
穴は開いていないだろうか。
術後の痛みは私を不安にする。