乳がん検診に行った。

私の住む地域では評判の良い中核病院。

検診を予約したが、数日前から行きたくない病が出ていた。

初めての病院は億劫だった。


新しくて明るい病院。

問診票や病歴・入院歴を記入するのが毎回大変なのだが、事前に郵送されてきていたので助かった。

受付や検査への誘導もスムーズで、待ち時間もほとんどなかった。

血圧測定後、検査着に着替えてマンモグラフィ検査が始まった。

何度か検査を受けたことはあるが、この痛みに慣れるのは難しい。

左右と上下、4回乳房を圧迫される。

痛い、痛すぎる。

最後の一回。

『力を抜いて息を止めてください』

検査は終わった。

やばい。

視界が白くなり、立っていられなくなった。

吐き気がした。

動悸と震えが始まった。

気が付いたら、数名の看護師に囲まれていた。

車椅子に乗せられて、ベッドのある部屋へ移動した。

『気持ち悪いですか?』
『大丈夫ですよ』
『少し足を高くしますね』
『着替えと荷物は持ってきてますからね』

看護師は手際良く対応してくれ、みんな優しく声をかけてくれた。

血圧を測り、しばらく休むことになった。

『痛みで血圧が下がっちゃったのかもしれませんね。
落ち着くまで横になっていてくださいね』

初めて検診に来ただけなのに。

こんなに良くしてもらえるなんて。

横になったまま、似たような出来事を思い出した。


かかりつけの石橋病院での術前検査の時のこと。

ストーマ閉鎖術前。

いくつも検査を受けた。

今回と同じように体調が悪くなり、立っていられなくなった。

近くにいた看護師が待合室の椅子に座らせてくれた。

『外科に連絡しましたが、落ち着いたら帰って良いそうです』

対応はそれだけだった。

誰も様子を見に来ることはなかった。

吐き気などの体調不良のまま横になることもできず、しばらく椅子に座っていた。

冷たい病院だなと思った。

忙しそうでもなかったのに放置だった。

悲しかった。


嫌なことを思い出してしまった。


しばらく休んだので体調が回復してきた。

ナースコールを押した。

すぐに数名来てくれた。

血圧を測って、脈を確認してくれた。

『帰れますか?』
『もう大丈夫ですか?』

優しい。
天使だ。

『もう大丈夫です。
ありがとうございました。
助かりました』

私の着替えを待って受付まで送ってくれた。


病院によってこんなにも対応に差があるなんて。

驚いた。

でも、おかげで良い病院があることを知ることができた。

優しい人がたくさんいる病院もあるんだな。


キャンセルせずに来てよかった。


よかった。