食べる量はなかなか増えない。
腸はしっかり繋がっていることは、ちゃんと理解している。
先生のことも信頼している。
でも、恐怖心は消えない。
相変わらず、動悸や耳の不調、頭痛、吐き気。
トイレの回数は減らない。
ゆっくり眠ることもできない。
ストーマを閉鎖して1週間過ぎた頃、看護師に言われた。
『ほとんどの方は、大抵閉鎖して1週間以内には退院されてるんですけどね。
先生から退院のこと、何も話はないんですか?』
冷たい口調。
看護師『退院したら、眠れるし、食べれるようになると思いますよ』
私『すみません』
責められているような気持ちになった。
他の看護師からも、『色々なことがあったから、先生達は藤井さんに甘いんです』と言われていた。
先生達に甘やかされているから、看護師は厳しくするという意味なのだろうか。
意図がわからなかった。
心も体も状態が悪い時は、今日の担当は優しい看護師が良かったな、と少し残念な気持ちになる。
先生は『ゆっくり治しましょうね』と、言ってくれている。
もちろん早く退院したい気持ちもある。
でも、退院したらどうなってしまうのか、不安の方が大きい。
本当によくなるのかな。
よくならないまま、放り出されたらどうしよう。


