退院前日の日中は、訪問客が多く慌ただしかったが、夕方はいつもの静けさだった。
夜になり、産婦人科の木田先生が来た。
疲れている時以外は、だいたいいつも優しい。
先生『退院したら、大変だと思いますが、無理しないようにしてください。
困ったことがあったら、いつでも病院に電話して大丈夫ですよ』
私『お忙しいのに、毎日来ていただいて、ありがとうございました。
助かりました』
先生『不便な生活を強いてしまって、すみません』
私『謝らないでください。
仕方がなかったと思っていますので』
先生『明日の朝、また来ますね』
責任を感じさせて、申し訳ないと思っていた。
最後に来たのは、外科の田部先生。
先生『いよいよ退院ですね』
私『心配です。
ストーマのことも、食事のことも。
どうやって生活していけば良いのか。
自信がありません』
先生『早めにストーマを閉鎖しましょうね。
外来もありますし、心配なことがあったら、いつでも電話してきてください』
聞いて良いか迷ったが、勇気を出した。
私『私みたいな合併症は、よくあることなんですか？』
先生『全くないわけではありませんが、そんなにあることではありません。
婦人科が、どのような手術をしたのか、私にはわかりませんが。
今回のことは、アンラッキーだった、ということだと思います。
でも命を救うことができて良かったです』
私『本当に、ありがとうございました』
田部先生の手術によって、命を救われた。
感謝してもしきれない。
たまたま私の担当になったばかりに、たくさんの人達に、迷惑をかけてしまった。
シャワーとパッキングを済ませ、横になった。
相変わらず、眠ることはできなかったので、入院生活を振り返った。
良い患者でいれただろうか。