手術から2日、痛みは相変わらずだった。

いい顔しいの私も、だんだん愛想笑いができなくなる程、強い痛みが続いていた。


小さい音でドアがノックされた。

ドアはゆっくりとスライドしたが、カーテンは開かずに声をかけられた。

『失礼します。入ってもよろしいでしょうか』

返事をしたら、そっと入ってきた。


このお兄ちゃんは誰?

学生さんみたいだ。

ユニフォームを見て思い出した。

救急外来に何人もいた研修医達と同じユニフォーム。

この人も研修医だろう。


『木田先生と一緒に病棟で担当をします、伊東です。

よろしくお願いします。何かあったら言ってください。

体調どうですか?』


天使が現れた。

やっと話を聞いてくれるかもしれない。


術後からずっと痛みがあること。

痛みは強くなってきていること。

手術をした下腹部だけじゃなく、胃やみぞおち、脇腹、鎖骨、色んなところに痛みが広がっていっていること。

全部聞いてくれた。

この病院ではじめて話を聞いてくれた。

『大変でしたね』と。


ポケットからマニュアルのような本を取り出した。

『胃かな、胆嚢かな。んー。

木田先生に相談してきます。

熱を測って待っていてください』

小走りで部屋を出ていった。


これで助かる。

もう少しの我慢だ。

天使に感謝。

涙が出た。