手術の翌日、昼食も夕食も主食はお粥だが、一般食が出た。

食事の摂取量を自分で記録する。

体力をつければ早く良くなると信じて食べた。

主食・副食、両方3割程は食べた。


『頑張ってもう少し食べましょうね』

これでも必死で食べたのに。


下膳とトイレに立つだけだが、電気が走るような痛み。

痛みと闘い、時間をかけて立ち上がる。

助けてほしい。

でも看護師からは自分でやるようにと言われている。


数時間毎に、看護師がルーティンワークの検温と血圧測定にやって来る。

どんなに痛みを訴えても、仕方ないと言われる。


痛みは下腹部だけでなく、胃や脇腹、鎖骨周辺まで広がっていた。

呼吸をするのも痛い。


本当に大丈夫なのか、不安で不安でたまらない。

コロナで面会禁止、夫にも会えない。


痛みは引かない。

ベッドの冷たい柵を強く握りしめていた。


先生や看護師の対応に少しずつ不信感が湧いてきた。

誰か助けてほしい。