4人部屋の1つのベッドは、入れ替わりが多く、
ときどき産後の褥婦さんが入ってきました。
子どもの面会は避けることができても、
隣のベッドの赤ちゃんの声は避けられません。
ホニャホニャという小さな泣き声。
洗面台に置かれたミルトンのにおい。
面会に来る人たちの、幸せそうな会話。
それらすべてが、
私の心を静かに、でも確実にえぐっていきました。
自分の赤ちゃんが産めないと決まったわけじゃない。
異常が見つかったわけでもない。
それでも、どこかで思ってしまう。
――また、死産になるんじゃないか。
そんな不安を抱えたままの入院生活は、
毎日がただただ苦しくて仕方ありませんでした。
それでも、医療的には順調でした。
毎日の心音確認に加えて、
2〜3日おきのエコー。
（NSTは一旦中止し、25週から再開になりました）
医師は毎回、丁寧に時間をかけて
心臓、全身、胎盤の血流を確認してくれます。
エコーのたびに、
「何か見つかるんじゃないか」と息を詰める私に、
「気になるところはないね」
と、毎回お墨付きをくれました。
赤ちゃんは、少しずつ、確実に大きくなっていました。
それでも――
私は、信じきることができませんでした。
