2時間ほど安静と言われ、
夫と2人きりの時間。
「あっという間だったね」
自然と、同じ言葉が出ました。
ふと見ると、
洗面台に無造作に置かれたおにぎり。
慌てて来た夫の様子が伝わってきて、
少しだけ笑ってしまいました。
落ち着いて周りを見ると、
そこは娘を産んだ時と同じ部屋でした。
「あの時ここでテレビ見てたね」
「トイレ行くだけで大騒ぎだったね」
少し懐かしく感じながら、
2人で話していると、あっという間に時間が過ぎました。
部屋に戻ると、
娘の骨壷が朝と同じ場所で待っていてくれました。
「産まれたよ。見守ってくれてありがとう」
なぜか、いつもより温かく感じました。
その後、妹も戻ってきました。
写真をたくさん撮りました。
娘の時はあまり残せなかったから、
今の姿を、できるだけ残したくて。
医師が来て、解剖へ。
その前に、たくさん写真を撮って
「お願いします」と送り出しました。
戻ってきた妹は、
ガーゼで丁寧に包まれていて、
小さな洋服を着ていました。
「おかえり」
そう声をかけると、
お姉ちゃんと同じように、
口を開けて笑っているように見えました。
夜ご飯のあと、
おっぱいを止める薬を飲みました。
あの時は、あんなに悲しかったのに、
今回はその感情がほとんどありませんでした。
そのまま眠りにつきました。
骨壷のお姉ちゃんと、妹。
夫と私。
4人で並んで、
静かに、ゆっくりと眠りました。
続きます