運ばれてきた瞬間、言葉を失った。


鉄板の上に、拳が鎮座している。

そう、これはハンバーグではない。

まさに、げんこつだ。


店員さんがナイフを入れた瞬間、

肉汁が静かに、しかし確実に溢れ出した。


…これは、ハンバーグの概念を超えている。







デミグラスソースが、鉄板を覆い尽くす。


褐色の洪水が、二つのげんこつを包み込んでいく。

この瞬間を、私はしばらく眺めた。


美しい。実に、美しい







断面を見た瞬間、息をのんだ。


レアの鮮やかな赤が、そこにある。

肉汁がじわりと滲み出し、デミグラスと混ざり合う。


ナイフを入れるたびに、新たな旨みが解放されていく。


これは肉ではない。


宝箱である。








口に運んだ瞬間、すべてを理解した。


弾力のある食感が歯に伝わり、

肉肉しい風味スパイスの香りが、同時に押し寄せてくる。


そして、濃厚な肉汁が口の中で静かに爆発した。


デミグラスに負けない、肉本来の力がそこにあった。


白米との相性は、言うまでもない。

期待を、軽々と超えてきた。


…静岡、恐るべし。


【最後に一言】

お会計を済ませると、ハッカの飴が差し出された。


小さな飴ひとつが、この食事に静かな幕を下ろす。

げんこつで始まり、ハッカで終わる


これが、静岡が誇るハンバーグの流儀である。