ゴジラが好きである
子供の頃に近所に男の子が多かったからか？
リカちゃん人形もバービー人形も買い与えられていたのに、ゴジラの消しゴムのほうが好きだった
ゴジラは放射線を吐く
ゴジラは放射線を放出する
下手に近寄ると被ばくするぜ
「検査後は3時間は人込みや小さな子供に近づかないこと」
今の私は
Godzilla 
下手に近寄ると、
ちょろっと被ばくさせちゃうかもよ？
お会計を済ませに検査センターから病院のロビー待合室へ戻る。
相変わらず人が多い。
世の中にはこれほど病人がいるんだなぁ。
人が少ないエリアを探し、
そーっと向かい、そーっと座る。
老人、子供は特に避けなければっ
私は心優しい正義のゴジラ。
ガォー。咆哮。
気怠くて、ぼーっと座っていた。
大きな声が聞こえて、顔を上げると、小さな子供がこちらに向かってパタパタ走ってくる。
その後ろを母親らしい欧米系女性が笑顔で追いかけてくる。
げぇ、来るな。
私はゴジラやぞ。
がぅ、がぅ、ガァーッ
来ーなーいーでぇぇぇぇ！
来るなっ
嬉しそうにパタパタパタパタ～
咄嗟に立ち上がって席を移動する私を見て、
母親は申し訳なさそうな顔をした。
いや、ちがうんです。
あなたのベイべーのせいではない
私が、今、ゴジラなだけでっ
哀しい気持ちにさせて、
すまぬ。
かたじけない。
お会計に呼ばれて手続きを済ます。
3万円？超え？
保険診療で
3万円超え…
魂、抜かれた気分だわ
あぁ、懐が痛い
収入がちんちくりんの私は
一度目の入院は個室はやめておこうかな、と思った。